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 La presente investigación tiene su origen en una escena de la película El 
espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973): 
 El viento sopla con fuerza. Dos hermanas contemplan desde un 
pequeño montículo una casa abandonada junto a un pozo, casi escondida 
entre los colores ocres del campo. Una nube proyecta su sombra sobre la 
planicie y, en profundidad, un camino serpentea hacia las cimas achatadas que 
se recortan en el horizonte. 
 Las niñas echan a correr, de espaldas al punto de vista, colina abajo, sin 
soltar sus pequeñas carteras rojas de la mano, al son de una melodía de flauta 
y guitarra que interpreta la canción «Vamos a contar mentiras». Van en busca 
de Frankenstein, el monstruo de la película El doctor Frankenstein (James 
Whale, 1931) que han visto en el cine de su pueblo, en Hoyuelos (Segovia), 
una tarde de domingo, hacia 1940. 
 Un fundido encadenado hace que las dos hermanas se divisen como 
dos pequeños puntos blancos suspendidos en el campo. Otro, que 
desaparezcan en la enormidad del paisaje castellano, mientras la gran sombra 
de la nube se desliza en dirección al montículo, donde ha permanecido estática 
la cámara y desde donde, como espectadores, vemos que se aproxima 
lentamente hacia nosotros.  
 La escena en cuestión, perteneciente a la Secuencia 12, nos invita a 
descender por la ladera, a recordar nuestra infancia y el tiempo de 
ensoñaciones donde las propias aventuras eran una extensión de aquellas que 
vimos en el cine. Después nos conmueve contemplar el vuelo de la 
imaginación de las niñas protagonistas en el paisaje castellano de los años 
cuarenta, a pesar de que todo en la realidad que las rodea parezca indicar que 
la criatura creada por el Doctor Frankenstein nunca existió. 
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 La emoción suscitada por esta escena de El espíritu de la colmena nos 
hizo plantearnos si era posible revivir nuestra infancia a partir de la experiencia 
cinematográfica de dos niñas, acaecida durante la posguerra española. Y, con 
ello, si como investigadores deberíamos aportar nuestra experiencia como un 
instrumento de análisis y, en consecuencia, podríamos contribuir al desarrollo 
del campo científico.  
 Muy escuetamente, confesaremos que no recordamos en qué momento 
tuvimos conocimiento de la película El doctor Frankenstein, si durante la 
infancia o durante la adolescencia, pero diremos que probablemente la vimos 
en la televisión, y de manera muy distinta a como lo hicieron las niñas 
protagonistas. Ellas descubren al monstruo de Frankenstein cuando el cine era 
un espectáculo público en torno al que se reunían los vecinos de los pueblos y 
donde las películas se proyectaban en destartaladas salas diseminadas en la 
geografía española de la posguerra. 
 Todo lo cual nos lleva a señalar que esa emoción proviene de varios 
factores que van a ser el tema de nuestra investigación: 
 Si nos situamos en el año 1973, El espíritu de la colmena nos ofrece un 
testimonio de la época en la que la película fue rodada, a través de la 
experiencia cinematográfica de toda una generación: la de los nacidos durante 
los años posteriores a la guerra civil española, memoria que comparten las 
niñas protagonistas y su director, Víctor Erice (Carranza, Vizcaya, 1940). 
 La naturaleza fabuladora del filme El espíritu de la colmena, donde se 
nos advierte prontamente de su dimensión irreal o imaginada —con el título en 
sobreimpresión «Érase una vez un lugar de la meseta castellana hacia 
1940»—, nos lleva a plantearnos si la infancia es un tema recurrente, un 
recurso del cineasta para ordenar una secuencia de acontecimientos que 
atiende al misterioso dictado de la memoria. Si es así, estaríamos hablando de 
una obra autobiográfica en la que la fabulación es parte intrínseca e indisoluble. 
 Además, dado que el personaje imaginario surgido de la pantalla del 
cine es el motor de la fabulación de las niñas protagonistas, y que esta misma 
fabulación da vida a otra narración mediante el recurso de la mise en abyme, 
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nos planteamos si es pertinente para el relato que se trate precisamente del 
personaje de Frankenstein.  
 Llegados a este punto, nos surgen otra serie de interrogantes. 
¿Podemos explicar un proceso creativo aislando una escena de una película? 
¿Deberíamos tener en cuenta cada uno de los elementos que forman parte de 
él? ¿Es la cantilena «Vamos a contar mentiras» la causante de ese efecto 
emotivo? ¿O es el rumor del viento? ¿Y si es la nube la que al acercarse hacia 
la posición del espectador nos recuerda que estamos ahí mirando? ¿No será la 
serie de fundidos encadenados y su efecto óptico la que nos conmueve al 
mostrarnos a las niñas, aferradas a sus carteras rojas, como dos pequeños 
puntos en la inmensidad del campo? ¿Habría que estudiar entonces todos los 
elementos en su conjunto —sin aislarlos— formando parte del proceso de 
creación de la película? 
 En la misma línea de reflexión, nos planteamos, asimismo, si la 
recepción de la obra cinematográfica El espíritu de la colmena forma parte de 
una experiencia suscitada por su naturaleza artística. Sabiendo que las ideas 
que un realizador termina encarnando en sus personajes se hallan insertas en 
toda la serie de operaciones técnicas que conducen a la creación en cine, sería 
entonces pertinente prestarles a estas ideas la debida atención.  
 La escritura del guión, la producción, la elección de la fotografía, los 
actores y las localizaciones, el rodaje, el montaje, la banda sonora, las 
mezclas, etcétera —operaciones donde intervienen equipos de diferentes 
áreas—, convierten la elaboración de una película en un proceso que termina 
afectando a su resultado final.  
 Por consiguiente, podemos estudiar El espíritu de la colmena como un 
proceso creativo en el que, sin dejar de considerar sus imágenes, tengamos en 
cuenta otras circunstancias, hechos, eventualidades y coincidencias que han 
podido coadyuvar a su resultado final como película.  
 La elección del título de nuestra investigación Estudio descriptivo de El 




 Por ello, en nuestra investigación pronto nos pareció necesario proceder 
a una descripción de las imágenes y a un análisis de las mismas que nos 
pudiera ayudar a comprender mejor el proceso de creación seguido por el 
cineasta Víctor Erice en el filme El espíritu de la colmena. 
 El primer paso consistió en una revisión exhaustiva de la bibliografía 
existente, tanto española como internacional. 
 Se han consultado estudios, artículos, ponencias; los registros 
audiovisuales han sido igualmente de gran ayuda. Dada la interdisciplinariedad 
de la investigación, la abundantísima documentación y de variadas disciplinas 
ha merecido toda nuestra atención. 
 Abordamos a continuación las cuestiones que hemos considerado 
necesario estudiar para el objeto de nuestra investigación. 
 Partiendo de lo expresado en el objeto de la investigación, en primer 
lugar, fijamos las características del tema con el fin de encontrar la metodología 
adecuada para resolver las cuestiones planteadas. 
 En segundo lugar, procedimos a documentar la película, su contexto y la 
figura del director para determinar el estado de la cuestión (lo escrito sobre el 
tema). Este proceso de documentación nos orientó en algunas de las 
cuestiones suscitadas para abordar el objeto de la investigación: debíamos 
realizar un estudio que abarcara el texto El espíritu de la colmena, pero que 
tuviera especialmente en cuenta su contexto y, dado el carácter autobiográfico 
del filme, a su director. 
 Una vez estudiados y comprendidos cabalmente los textos sobre el filme 
y el director, emprendimos un nuevo proceso de documentación sobre las 
líneas de conocimiento1 en torno a la investigación. Partiendo del filme y de las 
                                                          
1 En el trabajo de documentación han sido de gran ayuda las aportaciones, realizadas desde la 
segunda mitad de los años setenta, que abordan el cine como fenómeno artístico y elaboran 
dispositivos para su análisis con el fin de poder estudiar su funcionamiento: desde la psicología 
(Mitry), la semiología (Metz), la reflexión estética (Aumont, Bergala, Marie y Vernet), el 
neoformalismo (Bordwell) al análisis textual (Odin). Todos los teóricos coinciden en señalar la 
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trazas apuntadas en su interior podríamos incorporar su contexto. Así las 
cosas, advertimos que nuestra investigación debía atender a los estudios 
dedicados al análisis fílmico que se habían centrado en El espíritu de la 
colmena y, paralelamente, estudiar la numerosa documentación sobre las 
relaciones entre cine e historia. 
 
1.1. LA PELÍCULA EN SU CONTEXTO 
1.1.1. La trayectoria del director Víctor Erice 
 Víctor Erice ejerce la crítica cinematográfica en la revista Nuestro Cine 
antes de dedicarse al cine de manera profesional. 
 Erice publica en Nuestro Cine desde 1961 hasta 1967, fecha de su 
última colaboración, etapa en la que se desarrolla también su período de 
formación cinematográfica —antes se había licenciado en Ciencias Políticas en 
la Universidad Central de Madrid—. Estudia Dirección en el Instituto de 
Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IEEC, posteriormente 
denominado Escuela Oficial de Cinematografía) y se gradúa en el curso 1962-
1963 con el mediometraje en 35 mm Los días perdidos. 
 En 1961, y en la redacción de la publicación mensual madrileña Nuestro 
Cine, Víctor Erice conoce a Ángel Fernández-Santos (1934-2004), con quien 
diez años después escribirá el guión de El espíritu de la colmena. Por aquel 
entonces Fernández-Santos era crítico de teatro en Primer Acto, revista gemela 
de Nuestro Cine en versión teatral, ambas editadas por José Ángel Ezcurra y 
dirigidas por José Monleón. Los consejos de redacción de las dos cabeceras 
tenían lugar uno a continuación del otro, en una sede compartida en un piso 
situado en la calle Malasaña de Madrid. Vigiladas muy de cerca por la censura, 
las revistas, de carácter minoritario, consiguieron mantenerse en su primera 
                                                                                                                                                                          
heterogeneidad de lenguaje cinematográfico y, como refiere Aumont, la necesidad de conocer 
la historia de los discursos existentes sobre el filme escogido, dado que no existe un método 
universal que nos permita su análisis. 
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época gracias a la contribución de los suscriptores y a «la constancia de un 
grupo de entusiastas colaboradores» (Erice, 2007, pág. 15). 
 En el contexto editorial español especializado en cinematografía, 
Nuestro Cine se posiciona como seguidora de la revista francesa Positif y 
competidora de la española Film Ideal, partidaria del modelo de la también 
francesa Cahiers du Cinéma. 
 Víctor Erice defendió desde las páginas de Nuestro Cine el realismo 
crítico como modelo de evaluación del hecho fílmico, paradigma estético 
hegemónico durante los cuatro primeros años de la publicación, en la que 
escribían militantes del Partido Comunista de España (PCE) —en la 
clandestinidad—, como el propio Víctor Erice, César Santos Fontenla, Antxon 
Eceiza, Santiago San Miguel y Román Gubern, este último del Partit Socialista 
Unificat de Catalunya (PSUC) y delegado de la revista en Barcelona, según cita 
Carlos F. Heredero (Heredero, 2007, pág. 23). 
 El realismo crítico no contempla el cine como un fenómeno estético 
autónomo, «sino dentro de unas coordenadas históricas, sociales, nacionales y 
culturales. Se defiende la inseparabilidad entre el estilo y la concepción del 
mundo que lo determina; se defiende —siguiendo explícitamente a Lukásc— el 
arte como producto de la razón contra la irracionalidad idealista, vieja de 
veinticinco siglos. Dentro de este esquema, en el que un Aristarco materialista 
se habría impuesto sobre un Bazin metafísico, se ignoran los nada 
desdeñables puntos de contacto que en lo tocante al realismo y a sus formas 
cinematográficas existían entre ambos teóricos: Bazin y sus amigos de Cahiers 
du Cinéma son el enemigo estetizante» (Tubau, 1983, pág. 41). 
 Dentro de este esquema ideológico, los cineastas europeos, en especial 
los italianos (Visconti, Antonioni, Valerio Zurlini, Francesco Rosi) son muy 
valorados, mientras que los directores de Hollywood «son demolidos, 
fundamentalmente cuando éstos son reverenciados como autores por la crítica 
‘cahierista’: Ford, Hitchcock, Fuller, Minelli, Antony Mann, Mankiewicz, 
Preminger», según destaca Iván Tubau. Al cine independiente americano, sin 
embargo, se le atiende especialmente (Jonas Mekas, Shirley Clark, John 
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Cassavetes, entre otros), al igual que a ciertos movimientos como el Free 
Cinema británico y el Cinéma-Vérité francés, por su desvinculación del gran 
capital americano y la tendencia de mercado de este último destinada a fabricar 
productos en detrimento de la creación de obras de arte. 
 En el ámbito del cine español, al que se dedica una atención discreta, en 
palabras de Tubau, se promueve la búsqueda de un cine español «realista y 
posible: el punto de partida serían Bardem, Berlanga, Saura (Los golfos) y 
Ferreri (El cochecito)» (Tubau, 1983, pág. 42). 
 A finales de 1965, el modelo de Nuestro Cine comienza a ser menos 
dogmático. La flexibilización de la crítica se ve facilitada con la incorporación de 
Ángel Fernández-Santos (militante del PSOE), que asumirá el cargo de 
secretario de redacción de la revista hasta el cierre definitivo de la publicación 
en febrero de 1971. 
 La primera colaboración de Fernández-Santos en Nuestro Cine se 
produce en diciembre de 1964, poco después de haberse matriculado en la 
Escuela Oficial de Cinematografía (EOC) en la especialidad de Dirección. En 
1968 abandona la escuela, tras dirigir su práctica final de segundo curso y 
«ante la censura impuesta por la dirección de la escuela para impedir la 
proyección de su trabajo» (Heredero, 2007, pág. 24). 
 La figura de Fernández-Santos es decisiva en la revisión del concepto 
de realismo en función de «las búsquedas renovadoras del cine europeo, 
particularmente la Nouvelle Vague» (Tubau, 1983, pág. 42). Colaboradores 
como Pedro Olea, Claudio Guerín Hill y Antonio Castro propiciarán también el 
cambio hacia un modelo menos rígido. 
 Esta etapa está caracterizada por la defensa del Nuevo Cine Español 
(NCE), iniciativa puesta en marcha por la Dirección General de Cine a través 
de José María Escudero (1916-2002). La revista, según señala Tubau, publicitó 
el NCE dedicando espacios a las películas de Saura, Eceiza, Patino, Summers, 
Fons, Aranda, Grau, Diamante y Balañá. 
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 Buena parte de los críticos de cine de la primera etapa (San Miguel, 
Eceiza, Erice y Egea) y de la segunda (Olea, Guerín) se van desvinculando de 
la revista bien por imperativos de su carrera profesional, bien por su 
desacuerdo con la política de promoción del NCE. 
 Tras el cese de la publicación de la revista Film Ideal, con la que Nuestro 
Cine competía en el mercado editorial de la crítica especializada, se van 
incorporando algunos de sus colaboradores (Vicente Molina-Foix, Manuel 
Pérez Extremera y Augusto Martínez Torres), además de Miguel Marías, «un 
baziniano por libre y profundo antiaristarquista», y otros, ya en los últimos 
números, como Francisco Llinás y Julio Pérez Perucha, «tímidos pioneros 
valencianos en el intento de combinar el marxismo con la semiótica» (Tubau, 
1983, pág. 44). 
 La demolición crítica del NCE, así como el intento de lanzamiento del 
cine independiente español —opuesto al NCE y defensor del rodaje en 16 mm, 
al margen de la industria y de la censura—, serán algunos de los resultados del 
giro dado por la revista. Según indica Tubau, entre los síntomas más 
espectaculares del cambio destaca «la admiración progresiva por los autores 
vilipendiados en el período luckacsiano puro —los americanos, Renoir, 
Rossellini—» (ibídem).  
 
1.1.2. Las primeras informaciones sobre El espíritu de la colmena 
 Las primeras informaciones que tenemos del filme datan de 1973, año 
de su realización y fecha en la que todavía está vigente en España la censura. 
 Los censores de la época fueron los primeros en destacar el carácter 
poético y el subjetivismo de El espíritu de la colmena. 
 En los informes de la Comisión de Ordenación de películas del Ministerio 
de Información y Turismo, que había decidido autorizar la película sin cortes 
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para mayores de 18 años y menores de 14 acompañados2, se refiere la 
belleza, el relato íntimo y el aura de misterio encerrado en El espíritu de la 
colmena. 
 Un informe, de fecha 11 de agosto de 1973, señala: 
 «En principio es un filme con ambición. No está hecho para salir del 
paso y ganar unos cuartos (creo que dará poco dinero). Es un filme hecho con 
amor. Algo así como el ‘memento’ de un niño de los cuarenta, puesto a hacer 
cine treinta años más tarde. Su propia lentitud, el cuidado de los objetos, el 
detenimiento en la dirección, la fotografía adrede bella, es decir, bruscamente 
bella, convierten a este filme en un producto minoritario en el que el espectador 
tiene que poner cosas de su parte. Va evocando, convocando por la música, 
con pocas palabras, y reconstruye, tal vez, muchos de los pequeños mundos 
de nosotros, los otros niños de los cuarenta […] El filme es como un largo 
poema lleno de subjetivismo. Pero de alguna forma toca alguna fibra. Pero, tal 
vez, sólo para aquellos que tenemos aún vivo el recuerdo de nuestra infancia 
de los cuarenta. […]  Es un relato íntimo, posiblemente inasequible para la 
mayoría del público. Sin peligrosidad» (Ministerio de Cultura de España, 1973). 
 En otro informe, fechado el 13 de agosto de 1973, se apunta que se trata 
de una extraña e inquietante película «envuelta en un aura constante de 
misterio y poesía, con una bellísima fotografía y una interpretación excepcional 
por parte de las dos pequeñas protagonistas» (ibídem). 
                                                          
2
 Decisión no aceptada por el productor Elías Querejeta, que consideraba que la película era 
apta para todos los públicos y que recurrió en varias ocasiones. El 24 de noviembre de 1973, la 
comisión le otorgó una valoración de Interés Especial, equivalente a 5 puntos, es decir, una 
subvención de 2 millones de pesetas. Esta evaluación volvió a ser recurrida por el productor y, 
tras una nueva reunión, de 9 de febrero de 1974, la comisión decide aumentar la subvención 
hasta un equivalente a los 6 puntos, esto es, 2.400.0000 pesetas. Coincidiendo con el estreno 
de la segunda película de Erice, El Sur (1983), también producida por Elías Querejeta, el 
productor «aprovechó la ocasión para la reposición de El espíritu de la colmena y solicitar de 
nuevo la clasificación de la película» (Pena, 2004, pág. 41). La subcomisión de clasificación 
acuerda por unanimidad, el 23 de junio de 1983, que la película sea clasificada en salas 
comerciales y para todos los públicos. 
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 Con la misma fecha, otro censor se refiere al hermetismo de la película: 
 «Película bien realizada formalmente, pero es un filme hermético, 
evocador quizás de las vivencias de un realizador que evoca los años cuarenta. 
Puede haber en el símil de la colmena una intención sociopolítica, cuyas claves 
no se nos darán» (Ministerio de Cultura de España, 1973). 
 En otros dos informes, de 24 de noviembre de 1973, se apunta: 
 «Tema muy español, un problema real. […] Maravillosa» (ibídem). 
 «Una película fuera de lo corriente en el cine español que entra 
plenamente en el Interés Especial. Una película de talento y sensibilidad 
indiscutibles» (ibídem). 
 Teniendo en cuenta la crisis económica y creativa por la que atravesaba 
la cinematografía española en 1973, El espíritu de la colmena es considerada 
como un prodigio visual y una obra fundamental en la historia del cine español. 
Como sostiene el historiador Emilio C. García Fernández, «algo inexplicable e 
inexplicado que, sin embargo, hace de la película una obra intemporal, 
irrepetible, que conecta con todos y cada uno de los sueños que rinden culto al 
poder ineludible del cine» (García Fernández, 1985, pág. 270). 
 Hasta esa fecha Víctor Erice había participado como guionista y primer 
ayudante de dirección en El próximo otoño (Antxon Eceiza, 1963, producida por 
Elías Querejeta) y en Oscuros sueños de agosto (Miguel Picazo, 1967), donde 
aparece acreditado en el argumento, guión y diálogos.  
 La aparición de tan ambiciosa película de la mano de un cineasta que 
tan sólo cinco años antes había tenido su primera experiencia en la realización 
con Los desafíos (1969) —producción de Elías Querejeta y obra de tres 
episodios independientes dirigidos por Claudio Guerín, José Luis Egea y el 





1.1.3. Elías Querejeta  
 La relación entre el productor Elías Querejeta y Víctor Erice comenzó a 
finales de los años cincuenta en un colegio de los marianistas de Aldapeta (San 
Sebastián) donde Querejeta impartió clases de cine: «en un curso en el que 
estaban José Luis Egea, Víctor Erice y Santiago San Miguel. Después 
volvieron a coincidir con relativa frecuencia en el Cine Club de San Sebastián 
del que Querejeta fue cofundador» (Méndez-Leite, 2006). 
 La aportación de Elías Querejeta, personalidad capital en el compendio 
de la historia del cine español, en la producción de El espíritu de la colmena fue 
de gran trascendencia si consideramos el logro del productor en la constitución 
de «un relevante equipo de trabajo, que con el devenir del tiempo alcanzará 
una consolidación de altísimo nivel profesional» (García Fernández, 1985, pág. 
257). De este modo adquiere insustituible valor, entre otros, el trabajo de 
Primitivo Álvaro como jefe de producción, el de Teo Escamilla como segundo 
operador, el de Luis Cuadrado como director de fotografía, el de Luis de Pablo 
como compositor, y el de Pablo del Amo como montador. Se trata del equipo 
técnico-creativo que formará parte de El espíritu de la colmena y que se había 
forjado desde 1965 con la producción de La caza, película dirigida por Carlos 
Saura. 
 En el elenco de colaboradores de Elías Querejeta subrayamos la 
singular contribución de Luis Cuadrado como director de fotografía. A sus 
conocimientos técnicos hay que añadir su relevancia como investigador de las 
posibilidades creativas de la luz «en su relación esencial con la trama 
dramática que la película narra» (García Fernández, 1985, pág. 259). En su 
práctica cinematográfica destaca el abandono de la brillantez general de la 
imagen «a favor de una concepción más realista de la misma donde se 
contenga en grado máximo las características esenciales de la luz natural» y 
«una tendencia absoluta al claro-oscuro, acentuando las posibilidades de 




1.1.4. El espíritu de la colmena en el panorama cinematográfico español 
de los años setenta 
El estreno de El espíritu de la colmena en el panorama cinematográfico 
español de la primera mitad de los años setenta supuso un verdadero refrendo 
y una cierta consolidación del cine de autor vigente que estaba realizando 
principalmente Carlos Saura, de la mano del indispensable productor Elías 
Querejeta, desde mediados de la década anterior. Víctor Erice, más que Saura, 
pertenecía a una generación que podía tratar la guerra civil, el acontecimiento 
fundamental en la historia de España en el siglo XX, con una cierta distancia, 
posibilitando mucho más un análisis crítico de la contienda y sus 
consecuencias que los que sufrieron en sus propias carnes las represalias de 
la derrota. Por tanto, entre las preocupaciones de Víctor Erice no estaban la 
mera supervivencia artística o la oposición más o menos frontal, dentro de los 
límites de un régimen opresivo, a la ausencia manifiesta de libertad. Erice y sus 
coetáneos criticaban sin ningún género de dudas el franquismo, pero desde un 
enfoque mucho más introspectivo, dejando abundante espacio narrativo para 
los traumas o las contradicciones de sus personajes, para las conflictivas 
relaciones de pareja o las aproximaciones sinceras a la infancia en una 
sociedad cambiante que ya no tenía tantas carencias materiales y culturales 
como en los años de la autarquía. 
 Para que El espíritu de la colmena llegara a ser una realidad fue, como 
hemos dicho, fundamental la obra de Carlos Saura en los años inmediatamente 
anteriores o coincidiendo en el tiempo con la película de Erice. Filmes de Saura 
que buscaban ajustar cuentas con la moral del régimen y sus cortapisas a la 
libertad y al pleno desarrollo de la persona en Peppermint Frappé (1967), La 
madriguera (1969), El jardín de las delicias (1970), Ana y los lobos (1972) y La 
prima Angélica (1974), todas ellas películas audaces que luchaban 
denodadamente con la censura imperante. Es verdad que Saura había estado 
acompañado, en esos fértiles años que inspiran —o allanan el camino— a 
Erice El espíritu de la colmena, de un grupo de jóvenes cineastas que habían 
aprendido el oficio por mor de la excelente labor de la Escuela Oficial de 
Cinematografía nacida en 1947 y que había logrado en los primeros años 
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sesenta, bajo la etiqueta del NCE, una indudable notoriedad en el ámbito 
nacional e incluso en el europeo, enmarcado en el movimiento de Nuevas Olas 
que capitaneó Francia. Hablamos de autores tan reconocidos como Francisco 
Regueiro, con El buen amor (1963); Miguel Picazo, con La tía Tula (1964); 
Basilio Martín Patino, con Nueve cartas a Berta (1965), y Angelino Fons con La 
busca (1966).  
 Pero, a diferencia de Saura, estos realizadores no tuvieron la suerte de 
estar respaldados por un productor de la consistencia y el criterio autoral de 
Elías Querejeta y, con la continuidad de su obra siempre en el aire, no pudieron 
coadyuvar todo lo que hubieran deseado a la construcción de ese cine a 
contracorriente que querían ver y crear los jóvenes de los años sesenta (la 
siguiente generación a los citados arriba), presintiendo que los corsés del 
franquismo más agresivo estaban cayendo y que era posible filmar aquí, pese 
a todo, el cine que frecuentaban: Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni o la 
punta de lanza de la Nouvelle Vague. Así lo creían, agregándose a El espíritu 
de la colmena y a Víctor Erice en ese cine crítico y revulsivo, Ricardo Franco, 
con El desastre de Annual (1970); Manuel Gutiérrez Aragón, con Habla, mudita 
(1973); Jaime Chávarri, con Los viajes escolares (1973), y Antonio Drove, con 
Tocata y fuga de Lolita (1974). Además, estaban despuntando otros nuevos 
directores con obras no tan interesadas en cuestionar la realidad social, 
proponiendo un universo narrativo más pop e inclinado hacia el cine de género, 
como es el caso de Iván Zulueta con Un, dos, tres, al escondite inglés (1969) y 
Gonzalo Suárez con Ditirambo (1967), este último integrante de la Escuela de 
Barcelona, formada por un grupo de directores autodidactas y vanguardistas 
cuyo acceso a los circuitos comerciales de exhibición fue aún más restringido 
que el de los realizadores del NCE. 
 Por consiguiente, de ese esfuerzo intelectual de trascender una realidad 
política insuficiente e inadecuada ante el desarrollo cultural de la España de los 
años sesenta y primeros setenta van surgiendo los vehículos fílmicos que 
aglutinan dicho pensamiento e ideología progresista de un sector avant garde 
de la población. Y ahí se enmarca El espíritu de la colmena, sobrevolando la 
inmediata posguerra, pero no desde una posición visceral o explícitamente 
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agresiva con el régimen instituido el 18 de julio de 1936, sino adentrándose en 
un entorno rural y aislado donde resuenan los ecos de la guerra. Sin 
menoscabo de ser una crítica a la dictadura, es igualmente un homenaje al 
séptimo arte, a los mitos imperecederos del cine y a la literatura de terror, como 
Frankenstein, y una plasmación minuciosa de una fábula infantil. Parecía haber 
una distancia galáctica entre las propuestas que filmes como La tía Tula, 
independientemente de su contrastada calidad, hacían diez años antes, aún 
con la sombra de la contienda y sus consecuencias sociales y morales en 
primer término.  
 En consecuencia, El espíritu de la colmena, como algunos de los filmes 
mencionados más arriba —los de Carlos Saura, los que comenzaban a realizar 
Manuel Gutiérrez Aragón y Jaime Chávarri, entre otros—, no sólo quería 
reflejar metafórica y profundamente la ausencia de libertad en España, sino 
que perseguía convertirse en una obra universal e intemporal, con significados 
intercambiables y entendibles para el público de los países más avanzados. 
Era, pues, una esperanza y una realidad de la riqueza intelectual de un país 
nuevamente puesto en pie con una cierta opulencia sobre las cenizas de sus 
miserias. 
 
1.1.5. El estreno de El espíritu de la colmena 
 La primera proyección pública de la película tuvo lugar el 18 de 
septiembre de 1973 en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián, 
donde fue premiada con la Concha de Oro, la primera obtenida por una película 
española en el certamen. En el acta con la relación de premios se reconoce 
también su calidad poética: 
 «Gran Premio de Oro a la mejor película de largometraje para El espíritu 
de la colmena (España), de Víctor Erice, por su universalidad y calidad poética 
al tratar el tema del miedo y de la hostilidad centrado en el mundo de la 
infancia, así como por su elocuencia visual y economía de diálogos» (Tuduri, 
1992, pág. 223). 
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 Las reprobaciones que recibió la película «han pasado a las crónicas del 
festival como uno de los más sonoros («pateos») que nunca se han escuchado 
en el Victoria Eugenia» (Palacio, 2005, pág. 198). 
 La división de opiniones que se produjo entre los críticos de los diarios 
españoles fue extraordinaria, según explica Manuel Palacio en su artículo en el 
que analiza la recepción de la obra entre la crítica especializada (2005).  
 El titular «La mejor película en la historia del cine español», aparecido en 
la crónica de Nuevo Diario (21 de septiembre de 1973), y el de «Otro golpe en 
falso del cine español», de Vanguardia Española (20 de septiembre de 1973), 
dan una idea de la controversia del momento. 
 Buena parte de las críticas asépticas o negativas considera El espíritu de 
la colmena como «una nadería de media hora de duración que ha sido 
alargada sin sentido; que el ritmo del filme es lento; que los actores adultos 
sobran o que el guión carece de fuerza» (Palacio, 2005, pág. 208). 
 
1.1.6. El guión de El espíritu de la colmena  
 El espíritu de la colmena tiene su primer impulso en un proyecto 
cinematográfico sobre el monstruo de Frankenstein —uno de los personajes 
que formaba parte del imaginario de obsesiones infantiles de Elías Querejeta— 
y en la intención de realizar una película de terror de cara a obtener una mejor 
distribución. Los guionistas Víctor Erice y Ángel Fernández-Santos empiezan a 
escribir una historia ambientada en los años setenta, protagonizada por una 
profesora3. 
 Cuatro semanas antes de comenzar el rodaje, se suprime del guión la 
parte dedicada a la edad adulta del personaje, circunstancia que disgustó al 
productor de la película y que, según señala Ángel Fernández-Santos, «era la 
                                                          
3
 La profesora recibe un telegrama de su hermana avisándole de que la muerte de su padre es 
inminente. La mujer toma un tren y vuelve al pueblo a ver a su padre, «quizá para arreglar 
cuentas» (Rodríguez, 1998). 
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que realmente le gustaba a Querejeta. No en vano, hizo después Elisa, vida 
mía, película dirigida por Carlos Saura en 1977, con un argumento muy similar» 
(Rodríguez, 1998). 
 Con el relato centrado ya en la infancia de Ana, Erice y Fernández 
Santos prescinden en el guión del viaje que debía iniciar la protagonista a su 
encuentro con el pasado, itinerario que se traslada al espectador. 
 Las abundantes descripciones contenidas en el guión literario de El 
espíritu de la colmena —publicado en 1976 en Elías Querejeta Ediciones—, 
que creemos parten de una voluntad aclaratoria, convierten al guión en un 
documento de consulta ineludible para poder realizar un acercamiento al filme4.  
 La profusión de notas a pie de página contenidas en el guión publicado 
de la película nos da una idea de los numerosos cambios efectuados en el 
guión literario y abundante información sobre las modificaciones surgidas 
durante el rodaje. La mayoría de las escenas suprimidas contenían planos de 
recurso de la casa familiar en las que se fijaban transiciones temporales. 
Teniendo en cuenta que en muchas ocasiones los fundidos a negro previstos 
en el guión se sustituyen por fundidos encadenados, se constata la dificultad de 
precisar la duración temporal de muchos de los pasajes de El espíritu de la 
colmena. La estructura del filme puede asemejarse a una distribución y orden 
de secuencias que responde a una narración de tipo elíptico. 
 Además, en la misma publicación se incluyen fragmentos de una 
entrevista realizada al director en Madrid, en octubre de 1973, por Miguel 
Rubio, Jos Oliver y Manuel Matji, posteriormente revisada por Víctor Erice, 
donde se da cuenta de la elaboración del guión, de los pormenores de las 
valoraciones creativas consideradas durante su escritura y de algunas de las 
ideas sobre el tratamiento dado en la película a la infancia y al proceso de 
conocimiento de la realidad que tiene lugar en esa etapa. 
 
                                                          
4
 En el anexo 2 se da cuenta de los cambios introducidos en el guión y de los detalles de las 
notas a pie de página que éste contiene. 
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1.2. FUENTES Y DOCUMENTACIÓN 
 Para aproximarnos a El espíritu de la colmena hemos seleccionado 
fuentes y documentación de campos muy diversos. Hemos acudido a estudios 
específicos sobre la película, a monografías sobre las relaciones entre cine e 
historia y a publicaciones que atañen a los referentes literarios que aparecen 
en el filme.  
1.2.1. Los estudios sobre El espíritu de la colmena 
 Tras el estreno de El espíritu de la colmena, el 8 de octubre de 1973 en 
el cine Conde Duque (Madrid), Marta Hernández firma un trabajo sobre el filme 
que incorpora las teorías de la lingüística estructural a la crítica cinematográfica 
a partir de los estudios del semiólogo francés Roland Barthes5. 
 En su análisis de El espíritu de la colmena, la autora deja constancia del 
esfuerzo elíptico del discurso y de su lectura por ausencias. «Film 
tremendamente catalítico, por cuya causa es colocado por el discurso vulgar 
entre los films lentos hasta la agonía. De una limpieza exquisita, es, tal vez, el 
film más controlado de la historia del cine español; no posee prácticamente 
ningún ruido, ningún elemento no deseado por el autor. Procede siempre —al 
contrario de los cineastas ‘realistas’— por abstracción, introduciendo los 
elementos queridos en un cuadro vacío; por ello la densidad informativa de la 
imagen es pequeña, sin redundancias, ni elementos comunicativos excesivos y 
barroquizantes» (Hernández, 1974, pág. 89). 
 El especialista Santos Zunzunegui reivindica este trabajo de Hernández, 
que califica como una crítica cinematográfica despojada de «servidumbres 
gacetilleras e impresionistas» (Zunzunegui, 1994, pág. 49), para proponer un 
                                                          
5
 En Análisis estructural del relato se incluye la traducción del cuaderno Communications 
numéro 8, de 1966, recopilado por Roland Barthes, junto a una introducción donde da cuenta 
de los estudios e investigaciones acerca de la estructura de los sistemas narrativos y sus 
relaciones para la comprensión del fenómeno comunicativo contemporáneo. En la obra se 
incluyen las investigaciones semiológicas de A.J. Greimas, Umberto Eco, Jules Gritti, Violette 
Morin, Christian Metz, Gérad Genette, Tzvetan Todorov y Claude Bremond. 
26 
 
modelo reducido de El espíritu de la colmena a partir del esquema teórico 
diseñado por Claude Lévi-Strauss y su concepto de «mitemas».  
 «Recordemos que los concebía como grandes unidades constitutivas, 
como haces de relaciones en los que se coagula, a partir de ‘imágenes 
primordiales’, la dimensión sincrónica del relato mítico» (Zunzunegui, 1994, 
págs. 56 y 57). 
 Mediante un diagrama, Zunzunegui despliega horizontalmente, de 
manera sintagmática, la historia contada por el filme, mientras que, 
verticalmente, muestra su estructura paradigmática6.  
 Dentro de los estudios dedicados al análisis fílmico, mencionaremos el 
de Jesús González Requena, centrado en el análisis textual.  
 En una primera aproximación a El espíritu de la colmena, Jesús 
González Requena se enfrenta al estudio de las atmósferas visuales creadas 
por Luis Cuadrado y afirma que suponen la construcción de «nuevos 
verosímiles visuales para paisajes y ámbitos espaciales sin embargo 
plenamente cotidianos, directamente ligados a nuestra memoria perceptiva» 
(González Requena, 1989, pág. 122).  
 El tratamiento visual dado a los campos de Castilla apunta a cierto 
hiperrealismo mágico, ya que carecen de estilización paisajista y se sitúan lejos 
de las pautas del realismo documental, según González Requena. 
                                                          
6
 «Además, las columnas 2 y 3, y 1 y 4, son homólogas respectivamente, de tal manera que 1 
es a 3 como 2 es a 4. De la columna primera se pasa a la segunda mediante una 
transformación: de la constitución de un saber a su negación, pues los movimientos de 
Fernando y Teresa no conducen a la producción de nada nuevo, sino que se agotan en una 
inane repetición (Fernando al final del filme sabe lo mismo que al principio respecto a la 
colmena; Teresa quemará sus cartas ante la conciencia de la inutilidad de su esfuerzo). La 
columna tercera, es fácilmente verificable, repite las dos en otro nivel (‘no saber’ es identificado 
con ‘muerte’), mientras que la cuarta amplifica los movimientos de la primera, a la que retoma 




 En el cromatismo de El espíritu de la colmena González Requena 
distingue dos grandes atmósferas visuales: la de los exteriores diurnos, esto 
es, universos visuales amplios, pero atmosféricamente cerrados y dominados 
por los marrones, cremas y grisáceos, y la predominante en los interiores de la 
casa familiar y en ciertos exteriores nocturnos, caracterizada por los colores 
cálidos que participarán de una constante con el negro, «sistemáticamente 
escorado hacia lo siniestro» (ibídem). 
 Posteriormente, en un nuevo análisis de la película de Erice —situada 
como fondo dentro del paradigma del texto artístico y del espacio simbólico— 
González Requena señala la convergencia del shock traumático en el 
desgarramiento del discurso del individuo, en el sentido en que éste lo habla 
una y otra vez, intentando tejerlo con el tejido de los signos. 
 «Diríase que El espíritu de la colmena anota esta convergencia: ‘¿por 
qué la ha matado?’, tal es la pregunta insistente que marca el retorno de Ana a 
un filme —El doctor Frankenstein, de James Whale— en cuya superficie se 
inscribe un acerado desgarro; el incomprensible asesinato que obra el 
monstruo sobre el único ser que le tratará de manera humana» (González 
Requena, 2000, pág. 29). 
 En 1996, Carmen Arocena publica un estudio monográfico de los tres 
largometrajes7 del director vasco. La monografía de Carmen Arocena es una 
publicación exhaustiva y sistemática, e indispensable para conocer el 
desarrollo de la obra de Víctor Erice de una manera completa.  
 En el análisis de la filmografía de Víctor Erice realizado por Carmen 
Arocena se da cuenta de los núcleos temáticos recurrentes que aparecen en 
todas sus películas y de los temas de la filmografía de autores que son de 
interés para el director vasco. 
                                                          
7
 Tras El espíritu de la colmena, Erice no volvió a dirigir otra película hasta diez años después, 
El sur (1983) —narrativamente inacabada según el realizador por la ausencia de las escenas 
que debían rodarse precisamente en el sur, y, sin embargo, completa para el productor Elías 
Querejeta—, y tardó otros nueve en rodar el documental El sol del membrillo (1992). En el 
anexo 3, damos cuenta de la filmografía completa de Víctor Erice. 
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 El camino hacia el saber y la decisión de adoptar un modo de vida, 
encarnado en El espíritu de la colmena; el conocimiento del pasado y del otro, 
en El sur; y el de la naturaleza o los modos de representación, en El sol del 
membrillo, son los temas trazados por la autora para recorrer la filmografía de 
Erice. 
 «En la historia de Erice no hay antecedentes que nos expliquen el origen 
de la soledad de los personajes y tampoco nos da una solución, un final feliz. 
Somos nosotros, espectadores, los que tenemos que imaginarnos el futuro de 
la niña» (Arocena, 1996, pág. 188). 
 En 1998, y con motivo del 25o aniversario de la realización de El espíritu 
de la colmena, Carlos Rodríguez dirige el documental titulado Huellas de un 
espíritu, donde rastrea el proceso creativo de la obra mediante la recreación de 
la llegada del equipo de rodaje del documental al mismo escenario (Hoyuelos) 
donde arribó en 1973 el equipo de la película de Erice.  
 A través de esta puesta en escena, y con guión de Carlos F. Heredero, 
se recorren las localizaciones y situaciones que tuvieron lugar veinticinco años 
antes. Se vuelve a proyectar la película El doctor Frankenstein, del mismo 
modo que en la ficción de Erice. «Ya no funciona la escuela, pues ahora en el 
pueblo tan sólo vive un niño. Tampoco hay cine, pero la verdad es que sala de 
proyección nunca existió. Así que las imágenes del cinematógrafo llegaban 
aquí, en 1973, de la misma forma y con el mismo vehículo que las acercaba al 
pueblo, según nos cuenta la película, a principios de los años cuarenta» 
(Rodríguez, 1998). 
 Los testimonios de Víctor Erice, Ángel Fernández-Santos, Ana Torrent, 
Teresa Gimpera, así como las valoraciones de Elías Querejeta y Manuel 
Gutiérrez Aragón, junto con las reflexiones de especialistas como Santos 
Zunzunegui y José Enrique Monterde, constituyen un valioso material para el 
conocimiento de la obra El espíritu de la colmena. 
 En 2003 se celebra el 30o aniversario de El espíritu de la colmena con la 
proyección de la película en la 51ª edición del Festival Internacional de Cine de 
San Sebastián, que le rinde homenaje. 
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 Con motivo de esta conmemoración tiene lugar un seminario sobre la 
película impulsado por el Instituto Valenciano de Cinematografía (IVAC) en 
colaboración con la Asociación Española de Historiadores del Cine (AEHC) 
desarrollado durante los días 6 y 7 de mayo de 2004 en Valencia. Las actas del 
simposio, en el que participaron catedráticos y profesores de siete 
universidades españolas, además de cineastas y estudiosos no asimilados a 
instituciones académicas —y que contó con la presencia del director Víctor 
Erice—, se recogieron en un volumen titulado El espíritu de la colmena… 31 
años después, editado en 2005. En la obra se incluyen los textos de las 
conferencias impartidas, además de un compendio denominado 
«Encarnaciones, alumbramientos», que contiene las declaraciones efectuadas 
por Víctor Erice. 
 Asimismo, las tres décadas de El espíritu de la colmena favorecieron la 
revisión de la obra con la aparición de otras dos publicaciones: 
 Víctor Erice. El espíritu de la colmena, un estudio crítico de Jaime Pena, 
de 2004, que trata sobre la obra y su contexto con una exhaustiva 
documentación sobre la película. 
 Tres décadas de El espíritu de la colmena, publicado en 2006 por Jorge 
Latorre, donde el autor aborda el análisis de la película mediante dos 
niveles de estudio. El primero de ellos es un estudio formal-iconográfico 
(fenoménico-convencional), y el segundo, un estudio iconológico (del 
contenido), entendiendo estos términos «tal como fueron definidos por 
Erwin Panofsky, conocido historiador del arte y de la cultura en la 
Escuela de Warburg, y no como se han utilizado después en el 
postestructuralismo» (Latorre, 2006, pág. 62). 
 
1.2.2. Otras fuentes documentales  
1.2.2.1. Del cine y la historia  
 En las fuentes documentales sobre el cine y la historia hay que destacar 
las aportaciones de Marc Ferro, uno de los primeros autores que ha señalado 
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el valor del cine como documento y como agente de la historia. En Historia 
contemporánea y cine, el historiador francés afirma que «el cine contribuye a la 
elaboración de una contra-historia, no oficial, alejada de estos archivos escritos 
que muchas veces no son más que la memoria conservada de nuestras 
instituciones. Al interpretar un papel activo contrapuesto a la historia oficial, el 
cine se convierte de este modo en un agente de la historia y puede motivar una 
toma de conciencia» (Ferro, 1995, págs. 16 y 17). 
 Para Marc Ferro, las interrelaciones de historia-cine son múltiples y van 
desde la simple representación de los hechos históricos hasta la explicación de 
nuestro tiempo y nuestra sociedad. 
 Los planteamientos del historiador francés son coincidentes con la 
consideración de El espíritu de la colmena como un documento de la época en 
que fue rodada, tal y como propio el director puntualizaba en 2004, con motivo 
de la reposición de la película en su versión restaurada. 
 «Al escribir sobre El espíritu de la colmena con motivo de su reposición 
en las salas de cine, una inquietud me asalta: ¿podrán mis palabras transmitir 
el latido del tiempo —postrimerías del franquismo, tierras de Segovia, un 
invierno muy crudo de hace ahora casi treinta y un años— en que esta película 
se realizó? Difícilmente y, de todas formas, nunca mejor de un modo más 
hondo y completo que las imágenes y sonidos que la componen. 
 »Además, ¿ese tiempo al que aludo es realmente el de 1973? No, 
ciertamente, al menos en la superficie de las cosas, ya que el relato que lleva 
ese título se sitúa en la primera década de nuestra posguerra; sí lo es, en 
cambio, desde un entendimiento del cine que permite considerar a toda 
película, independientemente de su anécdota argumental, como un documento 
de la época en que fue rodada» (Erice, 2004a, pág. 41). 
 Otros autores como Pierre Sorlin tratan de precisar los dominios en que 
el cine tiene oportunidad de ser útil al historiador. En su obra Sociología del 
cine. La apertura para la historia de mañana, Sorlin afirma el papel de la 
producción cinematográfica en «la perpetuación de una instancia ideológica, la 
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fuerza de inculcación de los modelos fílmicos y el lugar del cine en la puesta en 
evidencia o en la tergiversación de los conflictos» (Sorlin, 1985, pág. 21). 
 Según la definición de ideología propuesta por Sorlin, el cine se sitúa 
entre el conjunto de los medios y manifestaciones por los cuales «los grupos 
sociales se definen, se sitúan los unos ante los otros y aseguran sus 
relaciones. No existiría una ideología, sino solamente expresiones ideológicas, 
entre las cuales se contarían, hoy, las películas (Sorlin, 1985, pág. 21).  
 Las aportaciones del norteamericano Robert A. Rosenstone en El 
pasado en imágenes señalan el desafío del cine a la historia haciendo una 
semejanza con el desafío acaecido entre la tradición oral y la escrita. 
 «Antes de Herodoto existía el mito, que era un medio perfectamente 
adecuado para referir el pasado de una tribu o de una ciudad, adecuado en 
tanto proveía de un sentido al mundo existente y lo relacionaba con hechos 
anteriores […] En un mundo posliterario, es posible que la cultura visual cambie 
la naturaleza de nuestra relación con el pasado. Esto no implica abandonar 
nuestros conocimientos o que éstos sean falsos, sino reconocer que existe más 
de una verdad histórica, o que la verdad que aporta el medio audiovisual puede 
ser diferente, pero no necesariamente antagónica, de la verdad escrita» 
(Rosenstone, 1997, pág. 41). 
 En España, la obra de José María Caparrós Lera 100 películas sobre la 
historia contemporánea es ilustrativa del papel del cine tanto para la 
aproximación a un acontecimiento histórico concreto como para constituirse en 
fuente de información sobre el momento en el que una producción 
cinematográfica fue realizada. 
 «En la actualidad el film histórico se confunde con el cine de ficción, 
pues toda película es de algún modo histórica, viene a ser —diría el primer 
especialista Marc Ferro— un ‘contra-análisis’ de la historia oficial; pues no 
interesa tanto el rigor de la reconstitución del pasado, sino cómo ven ese 
pasado los cineastas de hoy, influidos por lo que se piensa del ayer en ciertos 
estratos de la sociedad del momento. A veces —diría su colega Pierre Sorlin— 
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las películas nos ‘hablan más de cómo es la sociedad que las ha realizado’ que 
del hecho histórico que intentan evocar» (Caparrós Lera, 1997, pág. 14). 
 Por su parte, los investigadores José Enrique Monterde, Marta Selva y 
Anna Solà se centran en el filme como discurso histórico. En un volumen 
titulado La representación cinematográfica de la historia, defienden una lectura 
cinematográfica de la historia argumentando que «si la materialidad significante 
del film lo sitúa en el ámbito del discurso, nada impide que éste tenga como 
objeto o tema la Historia, de forma que podamos plantear una ‘lectura 
cinematográfica de la Historia’, lo que comúnmente llamamos cine histórico» 
(Monterde, Selva y Solà, 2001, pág. 65). 
 Según estos autores, la organización del discurso histórico audiovisual 
explícito adquiere «el carácter de una ‘doble representación’, pero también las 
diversas interpretaciones que puede tener esa actividad discursiva, las 
distancias que establece en relación con la tradicional Historia escrita o el 
eterno problema de la presencia de una hipotética verdad histórica en esos 
films» (ibídem). 
 
1.2.2.2. De la literatura  
 Las referencias literarias contenidas en El espíritu de la colmena nos han 
llevado a documentar su presencia en el filme. Los fragmentos citados son los 
siguientes:  
 La vida de las abejas, poema en prosa publicado en 1901 por el 
entomólogo y ensayista belga Maurice Maeterlinck, que aparece en el 
discurso del personaje del apicultor y que, según el director, sirvió de 
inspiración del título El espíritu de la colmena.  
 Frankenstein o el Moderno Prometeo (1818), personaje creado por la 
narradora británica Mary Wollstonecraft Godwin, Mary Shelley, recreado 
en la película americana El doctor Frankenstein. 
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 Miguel de Unamuno, situado junto al personaje del apicultor en una 
fotografía del álbum familiar. Mediante un fotomontaje, el apicultor 
aparece como alumno del rector de la Universidad de Salamanca. 
 Un poema de Rosalía de Castro que una de las niñas lee en la escuela 
en voz alta. Se trata del poema XIII compilado en «Vagedás», una de las 
cinco partes en las que se estructura Follas Novas, segundo y último 
libro de versos en lengua gallega publicado por la escritora en Madrid en 
1880.  
 Una cita de Thomas de Quincey en la portada del guión: «En los niños, 
la pena tiene horror de la luz y huye de las miradas humanas», mención 
que aunque no aparezca expresamente en el filme, planea sobre el 
conjunto del relato como una imagen poética evocadora de las sombras 
de la infancia.  
 Y por último, El espíritu de la colmena en su conjunto. Tal y como hemos 
podido estudiar en la abundante documentación, se trata de una obra 
cinematográfica que se equipara por la particularidad de su estilo a la 
forma del poema.  
 Como marco general para la aproximación a estas referencias literarias, 
se ha acudido a los trabajos del filólogo Fernando Lázaro Carreter dedicados a 
la Poética. En el volumen De poética y poéticas se reúnen artículos de 
orientación teórica del filólogo, además de estudios de poéticas explícitas de 
autores como Ortega y Gasset, Unamuno, Baroja, Azorín, Valle-Inclán, Antonio 
Machado y Jorge Guillén. 
 Lázaro Carreter descarta que exista una entidad socializada, que 
podamos denominar lengua poética, que sirva a los poetas para cifrar sus 
versos. «Contra lo que quería Valéry, no es un lenguaje en el lenguaje, algo así 
como un sistema solar dentro del universo: autónomo, pero bajo su ley. 
Tampoco resulta de la acción de artificios formales, capaces de provocar con 
su presencia la aparición de la poesía» (Lázaro Carreter, 1990, pág. 66).  
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 El filólogo es partidario de la resolutiva fórmula empleada por el poeta 
Jorge Guillén de lenguaje de poema «que surge cuando el lírico pone en 
circulación su personal tesoro lingüístico, sin inhibiciones, forzando más o 
menos lo común y mostrenco, y aceptando reglas que no son necesariamente 
del idioma compartido, sino, todo lo más, de la convención específica del arte, 
que acata como una ordenanza gremial, sólo obligatoria para los poetas: tipos 
de metro, de estrofa, de rima, colores máximos de la adjetivación, metáforas, 
licencia en el orden de las palabras, distancia respecto de la lengua común y 
otras cosas así. Ellos deciden o no si aceptan las convenciones; a lo que no 
renuncian es a su lenguaje suyo, y pueden llegar al extremo de hacerlo remoto 
y hermético, con las connotaciones y el juego fantástico e imprevisible de la 
imaginación o el subconsciente. La mera suma de los idiomas de cada poeta, 
de cada poema, es lo que, para entendernos, llamamos lenguaje poético» 
(Lázaro Carreter, 1990, págs. 66 y 67). 
 Para la documentación de los poemas y personajes literarios que 
aparecen citados en El espíritu de la colmena se han utilizado las siguientes 
fuentes. 
 El libro La vida de las abejas de Maurice Maeterlinck es un poema en 
prosa que se centra en la grandeza de las cosas inciertas. Lejos de ser un 
tratado de apicultura o una monografía científica, su prosa propone la 
exaltación del espíritu humano mediante la observación de las abejas. «Las 
abejas ignoran si se comerán la miel que recogen. Nosotros ignoramos 
igualmente quién se aprovechará de la potencia espiritual que introducimos en 
el universo. Del mismo modo que las abejas van de flor en flor recogiendo más 
miel de la que necesitan para ellas y sus hijos, busquemos también de realidad 
en realidad […] Llega entonces un momento en que todo se convierte tan 
naturalmente en bien para un espíritu que se sometió a la buena voluntad del 
deber realmente humano, que la sospecha misma de que los esfuerzos que 
hace quizá no tienen objeto hace aún más claro, más puro, más desinteresado, 
más penetrante y más noble el ardor de sus investigaciones» (Maeterlinck, 
1913, pág. 274). 
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 El manual de Ángel del Río Historia de la literatura española. Desde 
1700 hasta nuestros días se ha tomado como obra de referencia para situar los 
autores en el contexto general de la producción literaria española. 
 De los estudios específicos sobre la obra de Mary Shelley reseñamos 
Frankensteniana. La tragedia del hombre artificial, de Pilar Vega Rodríguez. La 
autora estudia la obra de la joven escritora romántica desde la tradición de la 
novela sentimental, sus relaciones con la estética gótica y las adaptaciones del 
personaje de Frankenstein llevadas al cine y al teatro.  
 Para situar el poema de Rosalía de Castro se ha tomado como fuente de 
referencia el estudio de la especialista Marina Mayoral La poesía de Rosalía de 
Castro. En esta monografía, Mayoral estudia toda la producción de Rosalía de 
Castro y el contexto en el que se desarrolló. De su obra destaca la búsqueda 
del bien soñado, la persecución de algo que se adivina en todo y no se 
encuentra nunca y la impotencia de la escritora gallega ante los misterios a los 
que se enfrenta la existencia humana. 
 Para documentar la cita de Thomas de Quincey se ha acudido a la 
propia obra donde aparece: el capítulo primero de Autobiographical Sketches, 
(1853), titulado «The affliction of childhood» (La pena en la infancia), donde el 
autor inglés relata la muerte de su hermana Jane, cuando él tenía seis años. 
De Quincey da cuenta de la incapacidad para entender la muerte a esa edad y 
del sentimiento de tristeza nunca superado.  
1.2.2.3. Del trabajo de campo (entrevistas) 
 Sabiendo que la voz particular del cineasta constituye uno de los rasgos 
distintivos de la película, decidimos contribuir al conocimiento de El espíritu de 
la colmena realizando una entrevista al director (que recogemos en el anexo 4). 
La entrevista al director Víctor Erice se formuló mediante un cuestionario de 
diez preguntas, cursadas por correo electrónico, con una síntesis de las 
principales dificultades encontradas para abordar el estudio de la película y que 
resumimos en cuatro apartados: 
36 
 
 La incertidumbre sobre los personajes de los padres, en particular las 
cartas de Teresa y la voz interior del apicultor a través de los fragmentos 
del poema La vida de las abejas. 
 El uso expresivo del sonido del proyector de cine y de los fragmentos de 
la película El doctor Frankenstein, que se está proyectando en el cine 
del pueblo y que se escuchan nítidamente desde puntos alejados de su 
procedencia. 
 El uso dramático dado a los objetos, en particular al reloj de bolsillo del 
apicultor. 
 El carácter fundacional de El espíritu de la colmena en la estructuración 
de su obra posterior. 
 Del conjunto de las respuestas de Víctor Erice destacamos un fragmento 
que ha sido determinante para el desarrollo de nuestro trabajo. 
 «Me preocupa, siempre me ha preocupado, el exceso de significación, 
también de intenciones, que a veces se suele atribuir a ciertos aspectos de 
esta película. Quizás es una consecuencia fatal del tiempo histórico en que vio 
la luz» (Erice, 2011). 
 El «exceso de significación» al que alude el director nos ha servido de 
pauta a la hora de abordar el proceso creativo del cineasta en la película El 
espíritu de la colmena y a considerar estas palabras como aquellas que pueden 
servirnos de guía en el desarrollo de la investigación.  
 Paralelamente, y dentro del trabajo de campo donde se habían 
documentado testimonios e impresiones de los principales actores 
protagonistas, surgió la iniciativa de acompañar la investigación con una 
entrevista al actor Juan Margallo, que encarna el personaje del fugitivo. Si bien 
su papel no es principal, nos revela algunas claves sobre el proceso creativo 
realizado por Erice en la dirección de actores. 
 La conversación mantenida con Juan Margallo, en Madrid el 16 de 
marzo de 2011 (que recogemos en el anexo 5) desveló el estilo de Erice como 
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creador de ambientes «para que el actor pueda hacer, que es, además, la 
forma más natural de trabajar» (Margallo, 2011). 
 
1.2.2.4. De la transmisión del arte  
 Por último, hemos de destacar la lectura de La hipótesis del cine, de 
Alain Bergala8, que nos ha servido para establecer un criterio general que 
oriente nuestra metodología a la hora de afrontar la investigación. 
 En La hipótesis del cine, obra enmarcada dentro de una hipótesis 
general sobre la transmisión del arte en la escuela y fuera de ella, el autor 
defiende una aproximación a las películas «no como un objeto, sino como la 
traza final de un proceso creativo, y el cine como arte. Pensar la película como 
la traza de un gesto de creación. No como un objeto de lectura, descodificable, 
sino cada plano como la pincelada del pintor a través de la cual se puede 
comprender un poco su proceso de creación» (Bergala, 2007, pág. 37). 
 Además, el interés de Alain Bergala por la obra de Víctor Erice es 
notorio. Bergala es director del documental Víctor Erice: Paris-Madrid allers-
retours, realizado en 2010, dentro de la serie Cinéma de Notre Temps, donde 
Erice rememora las películas americanas de su infancia, y otras como Ladrón 
de bicicletas, de Vitorio de Sica, Los cuatrocientos golpes, de Truffaut, y À bout 
de souffle, de Jean-Luc Godard, que marcaron su aprendizaje y conocimiento 
del cine. El documental se estrenó en el Festival Internacional de Cine de Gijón 
(FICXIxón) de 2010. 
                                                          
8
 Consejero sobre asuntos de cine del ministro francés de Cultura Jack Lang (a partir de 2000) 
para la elaboración de un plan de cinco años orientado a la introducción de las artes en la 
Educación Nacional, sistema en el que se incluyen «los estamentos ministeriales como el 
sistema educativo en su conjunto y a todos los agentes implicados (centros educativos y 
docentes» (Bergala, 2007, pág. 15). Alain Bergala es profesor de cine en la Universidad 
Sorbonne Nouvelle-Paris 3 y ha ejercido la crítica cinematográfica en Cahiers du Cinéma, 
donde ha sido editor y redactor jefe. 
38 
 
 En 2006, Alain Bergala impulsó como comisario la exposición «Erice-
Kiarostami. Correspondencias» exhibida en el Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona y en La Casa Encendida de Madrid a lo largo de 
ese año. Tomando como punto de partida la coincidencia en el año de 
nacimiento de ambos cineastas, la muestra expuso obras de los dos directores 
y unas cartas filmadas mediante las que se ponen en contacto, pues Víctor 
Erice y Abbas Kiarostami se conocían sólo a través de sus obras. 
... 
 
 A la vista de todas estas aportaciones, se constata que la obra El 
espíritu de la colmena ha sido ampliamente estudiada tanto por su singularidad 
y valor en el contexto del cine español de la época como por su estilo y por sus 
aspectos textuales y extra textuales.  
 La naturaleza artística de la obra y el discurso emocional que se abre 
paso a partir de ella aparecen refrendados en la mayoría de las fuentes.  
 De la consulta de las obras reseñadas se verifica la capacidad discursiva 
de El espíritu de la colmena para propiciar un papel activo del espectador, 
quien puede mirar dentro de sí a través del itinerario de la protagonista, una 
niña de seis años que está empezando a descubrir el mundo y que al final de 
su viaje toma conciencia de haber entendido algo.  
 Todo lo cual nos lleva a constatar que El espíritu de la colmena es una 
película fundamental de la cinematografía española, estudiada desde 
diferentes propuestas académicas y valorada por todas ellas, que mantiene un 
misterioso vigor que sigue despertando nuestro interés y reflexión. «Una 
película hecha en estado de gracia», ha afirmado John Hopewell, (Méndez-
Leite, 2006). 
 Llegados a este punto, y tomando como referencia la numerosa 
documentación consultada, retomamos las cuestiones planteadas al iniciar este 
recorrido y nos planteamos cuál es la aportación que nuestra investigación 
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puede hacer al campo científico. Nuestra propuesta Estudio descriptivo de ‘El 
espíritu de la colmena’ (Víctor Erice, 1973) pretende contribuir al 
conocimiento de la obra poniendo en primer término las imágenes y los sonidos 
que la componen. A partir de su observación y utilizando las fuentes 
documentales, trata de contextualizar la película y de abrir líneas de reflexión 
que puedan favorecer la comprensión del proceso creativo seguido por el 
cineasta Víctor Erice. 
 
1.3. METODOLOGÍA Y ESTRUCTURA  
1.3.1. Metodología 
 Para poder establecer la metodología de trabajo han sido fundamentales 
las fuentes y la bibliografía estudiadas, además de las orientaciones tomadas 
del trabajo de campo mediante el contacto con el director. 
 Para proceder a la aproximación a la película hemos tenido en cuenta 
una reflexión de Alain Bergala acerca de la toma de decisiones que afronta un 
director de cine sobre cuestiones que no necesariamente se han planteado en 
el proyecto inicial. 
 «Cuando miramos una película, tenemos la impresión de que todas las 
elecciones se han hecho de manera más bien consciente y reflexiva. Pero una 
parte importante de las decisiones que constituirán la realidad de la película a 
menudo se toma a toda velocidad, a una velocidad que no siempre permite, ni 
mucho menos, plantearse racionalmente todos los aspectos de todas las 
decisiones. El arte a menudo consiste en resolver por impulsos, por intuición, 
cuestiones que uno no necesariamente se ha planteado» (Bergala, 2007, pág. 
148). 
 Así, en nuestro estudio procedemos a la descripción de las imágenes y 
lo acompañamos con el material documental de las fuentes de cara a 
contextualizarlas y a analizarlas.  
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 En primer lugar, describir las imágenes y los sonidos de El espíritu de la 
colmena dentro de un proceso de escritura que tenga en cuenta las 
características de la obra: su universalidad, su calidad poética y su estilo. Una 
descripción minuciosa de las escenas de la película puede ayudarnos a 
trasladar las figuras poéticas y sugerencias contenidas en las imágenes. 
 Consideramos especialmente las sensaciones transmitidas, y recibidas, 
durante la contemplación de la película, ya que nuestra herramienta descriptiva 
es el lenguaje escrito. Con la palabra, por tanto, detallamos la belleza de sus 
imágenes: el aspecto y la composición de los planos que conforman El espíritu 
de la colmena; sus encuadres, luces, colores, paisajes, interiores, así como los 
ruidos y las músicas que habitan en ellos. 
 «La figura es un adorno del estilo, el resultado de una voluntad de forma 
del escritor. El adorno puede afectar a las palabras con que se reviste el 
pensamiento y se constituyen así las figuras de palabras y las figuras de 
construcción (asíndeton, pleonasmo, anáfora, epanalepsis, etcétera), o bien al 
pensamiento mismo, dando lugar a las figuras de pensamiento» (Lázaro 
Carreter, 1984, pág. 185). 
 En segundo lugar, apoyar la descripción con las indicaciones contenidas 
en el guión publicado de El espíritu de la colmena incorporándolas a la 
estructura de nuestro trabajo de escritura de las imágenes, así como los 
referentes y contextos procedentes de otras publicaciones estudiadas. 
 En tercer lugar, realizar un análisis de cada una de las secuencias de la 
película con el propósito de establecer las líneas o trazas creativas por donde 
discurre la obra. En el apartado dedicado al análisis se agregan fragmentos de 
testimonios del director, actores y especialistas que pueden ayudar a 
comprender mejor cada secuencia.  
 Damos cuenta a continuación de los pasos seguidos en la metodología 
de trabajo, tal y como se presentan en nuestro Estudio descriptivo de ‘El 
espíritu de la colmena’ (Víctor Erice, 1973).  
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a) Descripción: tipo de plano, acciones de los personajes, diálogos, 
músicas y ruidos si se producen. 
 Atendiendo al montaje de la película, se describen las escenas que la 
componen. Se extraen los planos y se enumeran en orden a su sintaxis. 
 En el encabezado de cada escena se indica el número de la secuencia a 
la que pertenece y su minutado (en el minuto que empieza y en el que finaliza), 
así como el número de la escena, de acuerdo con las divisiones que figuran en 
el guión publicado de la película9. La información se completa incluyendo 
también el minutado correspondiente a cada una de las escenas. 
 A continuación figuran las localizaciones, siguiendo las contenidas en el 
guión de la película, y se procede a una descripción minuciosa trasladando las 
figuras poéticas y sugerencias contenidas en las imágenes.  
 De la serie de imágenes que van apareciendo hay que aclarar que todos 
los planos capturados10 de la película que se insertan en esta investigación 
tienen la misma relación de tamaño, a excepción de los relativos a los fundidos 
encadenados, que se han incluido con una dimensión mayor con objeto de que 
se pueda apreciar mejor la transparencia de las dos imágenes implicadas. 
 En la descripción se incluyen notas aclaratorias sobre los referentes y 
contextos, bien surgidas de las notas a pie de página del guión, bien 
procedentes del trabajo de documentación paralelo que se ha realizado. 
                                                          
9
 En la descripción y numeración de las secuencias hemos seguido el que figura en el guión 
publicado de la película (véase Erice y Fernández-Santos, 1976). 
10
 Debemos advertir que para la extracción de las imágenes de la película se ha utilizado una 
copia digital del DVD comercializado de El espíritu de la colmena. La pérdida de información de 
las características fotográficas del material cinematográfico se hace evidente en los tonos 
rosáceos y magenta de las imágenes capturadas de un archivo con formato.avi. En el caso de 
los títulos de crédito, donde los dibujos se incluyen sobre fondo blanco, la discrepancia 
cromática era más que evidente, por lo que hemos procedido a su retoque. 
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b) Análisis: se procede a identificar de forma conjunta los componentes 
cualitativos detectados en la descripción de las escenas contenidas 
en cada una de las secuencias.  
 En este apartado se incluyen las fuentes bibliográficas consultadas que 
creemos de interés para la secuencia en su conjunto, sin avanzar en otro tipo 
de estudios intersecuenciales que podrían suscitarse desencadenando otras 
posibilidades relacionales entre los componentes del filme. 
 Dada la extensión de algunos de los análisis, se han incluido epígrafes 
para separar y diferenciar algunas de las reflexiones. 
 
1.3.2. Estructura  
 Nuestra investigación que presentamos con el título Estudio descriptivo 
de ‘El espíritu de la colmena’ (Víctor Erice, 1973) se articula en doce unidades 
dramáticas, va precedida por una Introducción y clausurada por las 
Conclusiones derivadas de la misma; la Bibliografía y los Anexos cierran la 
investigación. 
 A modo de pórtico, los títulos de crédito de El espíritu de la colmena se 
presentan como una unidad independiente de las imágenes propiamente 
dichas del filme, bajo la denominación de Prólogo. 
 Las unidades dramáticas son las siguientes: 
 
 Unidad dramática 1: La llegada del cine (Día 1) 
 Secuencia 1: Entrada de la camioneta en el pueblo. 
 Secuencia 2: Pregón de la película. 




 Unidad dramática 2: El apicultor, Teresa, las niñas y el cine 
 Secuencia 4: El apicultor en el campo de colmenas. 
  Secuencia 5: Teresa, de la carta a la estación. 
 Secuencia 6: Fernando, del campo de colmenas a casa. 
 Secuencia 7: Proyección de la película. 
 
 Unidad dramática 3. Los misterios de la noche 
 Secuencia 8: Los secretos de las niñas. 
 Secuencia 9: Las reflexiones del apicultor. 
 Secuencia 10: El apicultor duerme sobre su escritorio y Teresa en la 
cama. 
 
 Unidad dramática 4: ANA busca respuesta (Día 2) 
 Secuencia 11: Las niñas conocen al muñeco Don José en la escuela. 
 Secuencia 12: Isabel y Ana en la casa abandonada junto al pozo. 
 Secuencia 13: Ana vuelve sola a la casa abandonada (Día 3). 
 Secuencia 14: Isabel y Ana representan sombras chinescas en la pared 
de su alcoba. 
 
 Unidad dramática 5: La voz del padre (Día 4) 
 Secuencia 15: El cuento del abuelo. 
 
 Unidad dramática 6: Ser otros. Mentira-verdad (Día 5) 
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 Secuencia 16: El apicultor se va de viaje. Las niñas juegan saltando de 
cama en cama. 
 Secuencia 17: Las niñas juegan a afeitarse con los enseres de su padre. 
Teresa peina a Ana frente a un espejo. 
 Secuencia 18: Isabel y Ana en las vías del tren. 
 
 Unidad dramática 7: Sed de un no sé qué que me mata 
 Secuencia 19: Las niñas leen en la escuela un poema de Rosalía de 
Castro. Ana vuelve al pozo a buscar al espíritu. 
 Secuencia 20: Ana hojea el álbum de fotos mientras Teresa toca el 
piano. 
 Secuencia 21: Isabel juega a asfixiar al gato. 
 Secuencia 22: Isabel aterroriza a Ana. 
 Secuencia 23: Ana imagina a su hermana quemándose en el fuego de 
una hoguera.  
 
 Unidad dramática 8: Ana elige su camino 
 Secuencia 24: Ana busca una respuesta en la luna. 
 Secuencia 25: El fugitivo (Día 6). 
 Secuencia 26: Ana guarda su secreto y no contesta a Isabel. 
 
 Unidad dramática 9: Encuentro con el espíritu 




 Secuencia 28: Ana lleva ropa y comida al fugitivo. 
 Secuencia 29: Disparos en la casa abandonada. 
 
 Unidad dramática 10: El mundo de los adultos (Día 7) 
 Secuencia 30: El apicultor reconoce su reloj en la chaqueta del fugitivo 
muerto.  
 Secuencia 31: En el desayuno familiar Ana escucha el sonido de la cajita 
de música del reloj. 
 Secuencia 32: Ana descubre que el fugitivo ha muerto y huye. 
 
 Unidad dramática 11: Ana vaga por el bosque 
 Secuencia 33: Isabel y Teresa buscan a Ana. 
 Secuencia 34: El apicultor busca a Ana en el bosque nocturno. 
 Secuencia 35: Teresa lee su carta y la echa al fuego. 
 Secuencia 36: Ana imagina al monstruo de Frankenstein en el bosque.  
 Secuencia 37: El apicultor encuentra a Ana (Día 8). 
 
 Unidad dramática 12: Ana es diferente 
 Secuencia 38: Ana se aísla: En los niños, la pena tiene horror de la luz y 
huye de las miradas humanas. 









II. ESTUDIO DESCRIPTIVO 




























Títulos de crédito  
(00:00:00−00:01:15) 
 Los títulos de crédito de El espíritu de la colmena aparecen en tipos 
Century Schoolbook11 de color negro sobre fondo blanco y surgen con los 
primeros acordes de piano de la banda sonora de la película, compuesta por 
Luis de Pablo.  
 A excepción del primero —«Una producción Elías Querejeta»—, todos 
los títulos de crédito van acompañados de una serie de dibujos, que, con unos 
temas fijados previamente y alusivos a la película, hicieron las dos niñas 
protagonistas: Isabel Tellería y Ana Torrent, con la ayuda de dos hermanas de 
la primera, Alicia y María Tellería.  
                
Sin dibujo     Dibujo 1 
                                                          
11
 El tipo Century Schoolbook fue diseñado por Morris Fuller Benton en 1919 para la American 
Type Founders (ATF) por encargo de Ginn & Company, editorial americana especializada en la 
publicación de libros de texto que buscaba un carácter de fácil lectura. La creación del tipo 
Century Schoolbook, primera fuente diseñada expresamente para niños, responde al creciente 
interés de principios del siglo XX por mejorar los sistemas de educación y los modelos de 
aprendizaje que conducirá a nuevas propuestas y recomendaciones sobre el tratamiento 
tipográfico de los libros infantiles. Legible y funcional, Century Schoolbook es un tipo con 
serifas (remates o terminales en los extremos), en apariencia grande (con aumento de la altura 
de la X), contraformas abiertas y amplias y espacio generoso entre las letras. En los Estados 
Unidos es tradicionalmente conocido como el tipo de letra con el que los niños aprenden a leer. 
No es coincidencia, pues, que los títulos de crédito acompañando a los dibujos infantiles de El 
espíritu de la colmena hayan sido compuestos en caracteres en este tipo.  
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 Se trata de once dibujos muy esquemáticos que representan figuras y 
objetos planos desde un punto de vista generalmente frontal. Las ilustraciones 
van introduciendo los diferentes rótulos mediante planos que permanecen en 
pantalla entre 5 y 7 segundos la mayoría de las veces.  
            
 Dibujo 2     Dibujo 3 
 El primer dibujo muestra una colmena de observación, con un haz de 
puntos que representa el movimiento de un enjambre de abejas, una casa y un 
APICULTOR, con el título «EL ESPÍRITU DE LA COLMENA».  
 La serie de ilustraciones continúa como sigue: el dibujo de un apicultor 
con el rostro tapado por una caperuza protectora y el título «Fernando Fernán-
Gómez» (dibujo 2); el dibujo de una mujer escribiendo una carta y el título 
«Teresa Gimpera» (dibujo 3);  
            
Dibujo 4       Dibujo 5 
el dibujo de dos niñas con sus cabases en la mano y el título «las niñas, Ana 
Torrent e Isabel Tellería» (dibujo 4); el dibujo de un tren y el título «Queti de la 
Cámara, Estanis González, José Villasante, Juan Margallo y la colaboración 
especial de Lali Soldevila y Miguel Picazo» (dibujo 5);  
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Dibujo 6      Dibujo 6 
el dibujo de un gato y el título «Guión original de Ángel Fernández-Santos y 
Víctor Erice» (dibujo 6); el mismo dibujo del gato aunque más centrado en el 
cuadro y el título «Decorador, Adolfo Cofiño» (dibujo 6);  
           
Dibujo 7     Dibujo 8 
el dibujo de una niña saltando por encima de una hoguera en primer término, 
junto a otras tres niñas que la observan en segundo término y el título «Jefe de 
producción, Primitivo Álvaro» (dibujo 7); el dibujo de una casa, con dos 
pequeñas puertas, junto a un pozo, y el título «Montador, Pablo G. del Amo» 
(dibujo 8);  
           
 Dibujo 9     Dibujo 10 
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el dibujo de un niño con sombrero de copa y una capa y el título «Música, Luis 
de Pablo» (dibujo 9); el dibujo de una seta con un halo y el título «Fotografía, 
Luis Cuadrado» (dibujo 10);  
 
Dibujo 11 
y, por último, el dibujo de un reloj de bolsillo con la tapa abierta, marcando las 
tres en punto, y el título «Director, Víctor Erice» (dibujo 11), con el que se pone 
fin a los créditos. Sin embargo, la música no concluye con ellos, se extenderá 





 Las ilustraciones que acompañan los títulos de crédito son un esbozo de 
los temas del relato que se va narrar en la película y tienen como punto de 
partida una mirada infantil. Como ya se ha dicho, las representaciones de los 
objetos y motivos que se muestran en los dibujos son de gran sencillez, hechos 
desde una vista frontal. En la mayoría de los casos —en ocho dibujos— se 
trata de una figura única y aislada, pero en dos ocasiones se presentan en el 
cuadro dos figuras con relación de tamaño entre ellas.  
 La frontalidad nos remite a la visión infantil del mundo y a una forma de 
ver en dos dimensiones que desconoce los códigos de la representación 
espacial.  
 El dibujo de más complejidad es el que sirve para presentar el título de la 
película (dibujo 1). En la escena se incluyen cuatro motivos: una colmena de 
observación, una casa, un apicultor y un haz de puntos en forma curva que 
prefigura la idea de movimiento de un enjambre de abejas, bien desde la casa 
hacia la colmena de observación, bien desde la colmena de observación hacia 
la casa. Se diría que estamos ante un movimiento continuo, sin punto de 
partida ni de llegada; la mirada infantil —exenta de fórmulas de representación 
espacial— ha expresado un momento, un lapso de tiempo.  
 
 
 Dibujo 1 
 Si nos detenemos en la relación de tamaño entre estos cuatro motivos, 
podemos observar que el dibujo muestra cierta proporcionalidad, así como un 
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desconocimiento de la representación en vista perspectiva. Domina por tanto lo 
real frente al orden del signo.  
 El dibujo 3 —la mujer que escribe una carta— y el dibujo 5 —el tren— 
destacan del resto de la serie por ser los únicos que se representan en vista 
lateral.  
            
Dibujo 3      Dibujo 5 
 La mujer mira hacia la derecha, hacia algo que está fuera de campo, y el 
tren se dirige hacia la izquierda, también hacia algún lugar exterior. Si nos 
atenemos a esta representación, en ambos dibujos se anticipa una relación de 
sentidos que se desarrollará en el relato. 
 El dibujo 4 —las dos niñas con sus cabases en la mano— y el dibujo 8 
—una casa abandonada y un pozo— destacan de la serie de ilustraciones 
porque anuncian la presencia de dos pares de elementos unidos por una 
relación de proximidad. Las niñas aparecerán juntas y aferradas a sus 
pequeñas carteras durante la mayor parte del relato, al igual que sucederá con 
la casa y el pozo.  
 La representación de figuras aisladas —en ocho ocasiones del total de 
once dibujos—, frente a la representación en parejas o grupo de elementos, 





            
Dibujo 4      Dibujo 9 
 El dibujo de una seta roja con manchas negras (dibujo 10) contiene un 
elemento gráfico novedoso en la serie que estamos describiendo.  
 
Dibujo 10 
 Alrededor de la seta se ha pintado una especie de halo, de silueta de 
trazos zigzagueantes, rodeando todo su contorno, como advertencia de peligro. 
Con ello se incrementa la expresividad del motivo representado y le añade una 
condición no visible: la naturaleza venenosa de algunos hongos.  
 El detalle zigzagueante podría no haber sido trazado por las niñas, sino 
añadido por un adulto que ha introducido este elemento en advertencia de que 
relato no estará exento de amenazas y desafíos.  
 El dibujo del gato (dibujo 6) aparece dos veces y sirve para mostrar el 
título de crédito del guión original y el del decorador, por este orden. En este 
caso, la imagen no significa el texto escrito, sino que simplemente da cuenta de 
la relación de personas que han intervenido en la realización de la película. 
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Dibujo 6      Dibujo 6 
 Del mismo modo sucede con el dibujo del tren agrupando el nombre y 
apellidos de seis actores.  
                
 Dibujo 5     Dibujo 11 
 Sin embargo, el dibujo del reloj de bolsillo que ilustra el nombre del 
director lo asociamos a la voz poética del cineasta, que, en su labor de dar 
forma al tiempo, elige la mirada infantil como punto de partida de la 
representación. Un punto de vista que discurre a través de la evocación del 
primer despertar de la infancia.  
 «Entonces ya no importaría tanto el reflejo de una época concreta, sino 
la relación —y la contradicción— que se establece entre historia y poesía. 
Desde esta perspectiva, la obra ofrecería al menos dos caras. Por un lado, 
podría ser la expresión de un momento histórico, un tiempo cifrado; por otro, 
una prueba de aquello que a veces es posible hacer con el tiempo: darle forma 
y sentido, abrirlo a la comprensión de los otros, de tal modo que el pasado se 
constituya en un continuo presente. De ahí procede mi confianza de que el 
espectador de hoy pueda encontrar en esta película de producción modesta, 
rodada cuando el audiovisual aún no existía, el eco de lo que el cine un día 
fue» (Erice, 2004a, pág. 41). 
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 En el cuadro 1 presentamos el orden y la duración de los dibujos que 
ilustran los títulos de crédito de El espíritu de la colmena.  
Cuadro 1. Orden y duración de los dibujos que ilustran los títulos de crédito 
Título 
(Plano) 
Tiempo Dibujo Punto  
de vista 
Créditos Detalle 
Título 1 00:00:00 No hay dibujo Frontal Una producción 
Elías Querejeta 
No hay dibujo 
Título 2 00:00:07 1. Una colmena de 
observación, una casa 
y un apicultor. Una 
curva de puntos 
representa un 
enjambre de abejas 







Título 3 00:00:17 2. Un apicultor con el 





Título 4 00:00:22 3. Una mujer 
escribiendo una carta 
Lateral 
izquierda 
Teresa Gimpera Figura única. 
Relación de vista 
con el título 6 
Título 5 00:00:26 4. Dos niñas con sus 
cabases en la mano 
Frontal las niñas, Ana 
Torrent e Isabel 
Tellería 
Dos figuras con 
relación de 
escala 
Título 6 00:00:33 5. Un tren  Lateral 
derecha 




Margallo y la 
colaboración de 
Lali Soldevila y 
Miguel Picazo 
Figura única. 
Relación de vista 




Cuadro 1 (continuación) 
Título 
(Plano) 
Tiempo Dibujo Punto  
de vista 
Créditos Detalle 
Título 7 00:00:42 6.Un gato Frontal Guión original de 
Ángel Fernández-
Santos y Víctor 
Erice 
Figura única 
Título 8 00:00:48 6. Un gato  Frontal Decorador, Adolfo 
Cofiño 
Figura única 
Título 9 00:00:50 7. Una niña 
saltando por 
encima de una 
hoguera en 
primer término, 
junto a otras tres 
niñas que la 
observan  








Título10 00:00:57 8. Una casa y un 
pozo 
Frontal Montador, Pablo 




Título 11 00:01:02 9. Un niño con 
sombrero de copa 
y una capa 
Frontal Música, Luis de 
Pablo 
Figura única 




Título 13 00:01:12 11. Un reloj de 
bolsillo, con la 
tapa abierta, 
marcando las tres 
Frontal Director, Víctor 
Erice 
Figura única 
 00:01:15 Transición de 
los títulos de 
crédito a la 
película 
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Transición de los títulos de crédito a la película  
(00:01:15−00:01:25) 
 Un último dibujo —dibujo12, realizado por Ana Torrent— reproduce la 
escena de la proyección de la película El doctor Frankenstein (James Whale, 
1931) en el cine de Hoyuelos y servirá de transición entre las imágenes 
infantiles de los títulos de crédito y las imágenes de la película El espíritu de la 
colmena.  
           
 Dibujo 12      Dibujo 12 
 Mediante un travelling de acercamiento sobre el dibujo de Ana Torrent, 
que ha pintado una pantalla con patas frente a la que se agrupan los 
espectadores, se ve una niña al borde de un río, junto a unas flores, y se 
advierte, a la izquierda, escondido entre unos arbustos, el rostro de trazos 
simétricos de Frankenstein. Es la imagen primordial de la película de James 
Whale que veremos proyectada en el cine de Hoyuelos.  
 El travelling va dejando a los espectadores fuera del encuadre para 







 Gracias a un movimiento de cámara, el dibujo infantil adquiere una 
dimensión secuencial y se subordina a la primera imagen del film: una 
camioneta que se acerca por una carretera en la que aparece el título en 
sobreimpresión «Un lugar de la meseta castellana hacia 1940…». Las 
imágenes estáticas de los dibujos se han transformado en imágenes en 
movimiento merced a un efecto óptico propio del cinematógrafo, que se 
convierte así en el motor del discurso capaz de ocupar el papel 
desencadenante que la imaginación tiene en los cuentos infantiles.  
 De la frase «Érase una vez» hemos pasado al título «Un lugar de la 
meseta castellana hacia 1940…», que está contenido dentro de la referencia 
literaria anterior. Se trata de un relato dentro del relato que se había iniciado en 
la introducción de los títulos de crédito y que ha sido posible gracias a la 
mediación del cine.  
 El lugar imaginario del «Érase una vez…» se ha hecho concreto. Se 
trata de «un lugar de la meseta castellana hacia 1940», subtítulo «de evocación 
quijotesca, y que, por su imprecisión, encaja perfectamente en la lectura que se 
pretende dar al relato, a medio camino entre la realidad y la fantasía» (Latorre, 
2006, pág. 295). 
 Surgida de la evocación de la mirada de la infancia y del ilusionismo del 
cinematógrafo, la acción se sitúa en un tiempo histórico relativamente preciso, 
en torno a 1940, aunque sin renunciar a cierta ambigüedad. Dialéctica narrativa 
que encara el desdoblamiento del relato siguiendo la incertidumbre inaugurada 
por el modelo cervantino, donde, en una estructura de caja china, convergen 
dos narradores. 
 «¿Quién cuenta la historia de don Quijote y Sancho Panza? Dos 
narradores: el misterioso Cide Hamete Benengeli, a quien nunca leemos 
directamente, pues su manuscrito original está en árabe, y un narrador 
anónimo, que habla a veces en primera persona pero más frecuentemente 
desde la tercera de los narradores omniscientes, quien supuestamente, traduce 
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al español y, al mismo tiempo, adapta, edita y a veces comenta el manuscrito 
de aquel. Ésta es una estructura de caja china: la historia que los lectores 
leemos está contenida dentro de otra, anterior y más amplia que solo podemos 
adivinar. La existencia de estos dos narradores introduce en la historia una 
ambigüedad y un elemento de incertidumbre sobre aquella ‘otra’ historia, la de 
Cide Hamete Benengeli, algo que impregna a las aventuras de don Quijote y 
Sancho Panza de un sutil relativismo, de un aura de subjetividad, que 
contribuye de manera decisiva a darle autonomía, soberanía y una 
personalidad original» (Vargas Llosa, 2004, pág. XXIV). 
 En el cuadro 2 se muestra la transición de las imágenes infantiles de los 
títulos de crédito a la primera imagen de la película.  
Cuadro 2. Transición dibujos infantiles-imágenes de la película 
Tiempo Dibujo infantil Punto  
de vista  
Título Detalle 
00:01:17 Pantalla con patas frente a 
la que se agrupan los 
espectadores 
Frontal (Transición)  
00:01:20 Una niña al borde de un 
río, junto a unas flores. A 
la izquierda, escondido 
entre unos arbustos, el 
rostro de Frankenstein 
Travelling de 
acercamiento 
a la pantalla 
 
(Transición) Efecto óptico 
 
00:01:22 La pantalla del cine ocupa 
todo el cuadro  
Frontal «Érase una 
vez…» 
Cuento 
Tiempo Imagen filmada Punto  
de vista  
Título Detalle 
00:01:23 Una camioneta se 
aproxima por la carretera 










 2.2. Unidad dramática 1: La llegada del cine (Día 1) 
 Secuencia 1: Entrada de la camioneta en el pueblo 
 Secuencia 2: Pregón de la película 
















Localización. Carretera de entrada a un pueblo. Exterior. Día. 
Duración: 00:01:23−00:01:53 
             
Plano 1     Plano 1a 
 Un plano panorámico muestra la llegada de una camioneta por una 
carretera local.  
 La música con la que se iniciaron los títulos de crédito está de fondo. 
 El vehículo aparece, en profundidad, circulando a la izquierda del 
encuadre, junto a una bicicleta a la que deja atrás. A la derecha, en un terreno 
de labranza, un poste del tendido eléctrico.  
 En sobreimpresión aparece el rótulo «Un lugar de la meseta castellana 
hacia 1940…». 
             
Plano 1b     Plano 1 c 
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 El ruido del motor de la camioneta va tomando presencia sonora a 
medida que se va aproximando a la posición de cámara, escorzada hacia la 
derecha. Cuando el coche pasa por delante, se inicia un movimiento 
panorámico de izquierda a derecha para seguir su desplazamiento. En la 
cabina del conductor van dos hombres, uno de ellos con gorra de visera de 
color claro. 
             
Plano 1d     Plano 1e 
 La camioneta se dirige hacia la derecha para tomar una calle del pueblo. 
En un poste situado al borde del camino se puede leer el nombre del municipio: 
Hoyuelos, junto al emblema falangista del yugo y las flechas12 que aparece 
detrás, pintado en la fachada de una edificación, en el borde derecho del 
cuadro. 
 La música cesa y el vehículo se adentra en la población. 
 Corta a: 
                                                          
12
 La Falange acogió esta simbología para aludir al período de los Reyes Católicos como etapa 
de máximo esplendor de la historia de España. El yugo representa las labores agrarias y a la 
reina Isabel la Católica —en la grafía antigua castellana se escribía Ysabel—; las flechas 
representan la guerra y al rey Fernando el Católico —en la grafía del nombre Fernando la 
primera letra es la efe—. Finalizada la guerra civil española, el yugo y las flechas será el 
símbolo adoptado por el denominado Movimiento Nacional durante la dictadura de Franco de 





Localización. Plaza del pueblo. Exterior. Día. 
Duración: 00:01:53−00:03:14 
                
Plano 2     Plano 2a 
(PITIDOS DE UN CLAXON) 
NIÑOS: 
— ¡Que viene el cine! ¡Que viene el cine! ¡Cine, cine, cine! 
 Un plano general de una pequeña plaza sin pavimentar. De frente, un 
viejo caserón de fachada deslucida, con restos de alguna rotulación pintada 
hace tiempo. La ventana y la portada son de madera y están cerradas. Sobre la 
ventana, clausurada por una reja, se puede leer «Segovia» en letras de 
imprenta.  
 La plaza está en silencio.  
 En una pequeña calleja, dos viejos, vestidos de oscuro y con boina, 
están sentados a la puerta de una casa, en la parte izquierda del cuadro. 
 El silencio se rompe con el insolente pitido de un claxon (suena seis 
veces, tres de ellas en off hasta que el vehículo entra en la plaza). Es un aviso, 
una llamada de atención para advertir de la llegada de la camioneta del cine. 
 A continuación, unos chiquillos, ataviados con pantalón corto, medias y 
jersey, surgen en profundidad corriendo por delante de la camioneta para 
agruparse a la puerta del viejo caserón.  
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 El coche pasa por delante de la posición de cámara, que inicia un 
movimiento panorámico de izquierda a derecha, para seguir su trayectoria 
hasta que éste se detiene en las inmediaciones del edificio 13. 
            
Plano 2b     Plano 2c 
 Uno de los chicos se ha encaramado al portón trasero de la camioneta y 
otro le agarra de las piernas como queriendo hacerle bajar.  
 Los dos viejos, que se han levantado al ver entrar la camioneta, quedan 
fuera del encuadre.  
 Un hombre de aspecto muy grueso —con abrigo y gorra de visera de 
color oscuro y fumando un puro— entra en campo por la izquierda dirigiéndose 
hacia el camión.  
             
Plano 2d     Plano 3 
 El hombre de la visera color claro baja del vehículo.  
                                                          
13
 La camioneta se detiene frente al edificio que hace las veces de cine (en realidad, la sala de 
juntas del Ayuntamiento del pueblo, único lugar de reunión pública y donde en tiempos se 
daban efectivamente algunas proyecciones de películas), según nota del guión, pág. 34. 
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 Corta a un primer plano frontal del portón de la camioneta, donde los dos 
niños siguen forcejeando.  
            
Plano 3a     Plano 3b 
 El hombre grueso del abrigo entra en campo por la parte izquierda del 
cuadro. Se trata del EMPRESARIO de la función, quien saluda al AYUDANTE 
del PROYECCIONISTA14, mientras éste abre el portón para descargar los 
materiales, ante la curiosidad y la algarabía de los niños rodeando la 
camioneta.  
            
Plano 3c    Plano 3d 
PROYECCIONISTA: 
— ¡Vamos chavales! ¡Que os vais a caer, hombre! 
AYUDANTE: 
— ¡Venga hombre! ¿Qué hacéis aquí? ¡Fuera! 
NIÑOS: 
— ¡Cajas de carretes! ¡Carretes! ¡Cajas de carretes! 
                                                          
14
 De acuerdo con las denominaciones de los personajes que aparecen en el guión, pág. 34.  
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 El EMPRESARIO sale de campo por la izquierda, al igual que el 
PROYECCIONISTA, que porta en sus manos el proyector de cine.  
 La cámara se mantiene frente al portón de la camioneta, mientras el 
ayudante saca unas latas de película. 
             
Plano 4     Plano 4a 
EMPRESARIO: 
—Dejar sitio, dejar sitio… 
 Por corte, un plano general de la fachada del ayuntamiento encuadrando 
la puerta abierta por donde sale el EMPRESARIO de cine en dirección al 
vehículo, con el puro en la boca, pidiendo paso al tropel de chiquillos que se 
amontona con curiosidad para ver qué hay dentro del camión del cine.  
 
                 
Plano 4b     Plano 4c 
NIÑOS: 
— ¿De qué trata la película? ¿Cómo se titula la película? 
EMPRESARIO: 
— Es preciosa, es una cosa... 
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Plano 4d     Plano  4e 
NIÑOS (INTERRUMPIENDO): 
— ¿Es de miedo? ¿Es de pistoleros? 
EMPRESARIO: 
—.Es la película más bonita que existe 
NIÑOS: 
— ¡De indios! 
EMPRESARIO: 
— Es una cosa divina. No digo más que es la mejor que traigo al pueblo. De 
manera que fijaros qué pedazo de película será... ¡Enorme! ¡Una película 
olé! 
 El EMPRESARIO15 es un hombre muy grueso que se sube con dificultad 
al camión para coger uno de los carretes. Su voz aguda indica fatiga por el 
esfuerzo físico realizado y cierto desarreglo hablando con el puro en la boca 
mientras entrega el carrete al PROYECCIONISTA. 
 Ante la insistencia de los niños y sosteniendo ahora el puro con su mano 
izquierda, les explica, desde el camión, de qué trata la película que va a 
proyectar en el cine, como lo haría cualquier vendedor ambulante que llega a 
un pueblo e intenta convencer de que lo que trae es lo mejor y lo nunca visto. 
 Corta a: 
                                                          
15
 En el guión se describe al empresario como un tipo con aspecto de cazurro, muy grueso, que 





 Una tarde de invierno, hacia los años cuarenta del siglo pasado, el cine 
llega a un pueblo perdido en una camioneta destartalada.  
«Un lugar en la meseta castellana hacia 1940» sitúa el escenario y el 
tiempo en el que se desarrolla El espíritu de la colmena: en la primera década 
de la posguerra española. 
El planteamiento original previsto por Víctor Erice y Ángel Fernández-
Santos en el guión dibujaba un escenario con más huellas de la guerra que el 
que finalmente vio la luz en la película. Se contemplaba una colmena y, a 
continuación, la vista general de un pueblo con casas derruidas y vacías, sin 
habitar. 
 «Muros en ruinas, ennegrecidos. Ventanas de cristales rotos. Una casa 
de labranza en medio de la llanura, abandonada. Junto a ella el brocal de un 
pozo de agua. Una pieza de artillería, enmohecida, destruida por un impacto, 
convertida en chatarra. Una trinchera abandonada. Un par de botas de 
soldado, en el fondo de una zanja, las suelas reventadas. Una fosa común. 
Una cruz. Junto a la tumba, muchas flores silvestres» (Erice y Fernández-
Santos, 1976, pág. 33). 
El paisaje en ruinas, con restos de piezas de artillería, es sustituido por el 
emblema del yugo y las flechas, única huella que pervive de la guerra civil 
española. 
Según indica Jaime Pena en su estudio crítico sobre la película, El 
espíritu de la colmena renuncia a poner en orden preferencial su contexto 
histórico. 
 «Pero que no esté en primer plano no quiere decir que se haya 
prescindido de la Historia. Ese ʻun lugar de la meseta castellana hacia 1940ʼ 
sitúa y data el relato que se inicia en un espacio y tiempo concretos, con una 
guerra recién terminada y una posguerra que servirá de asfixiante marco vital a 
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los personajes que lo han de protagonizar. Pero que la época y el lugar estén 
definidos no entraña una precisión espacio-temporal absoluta: la acción se 
sitúa en un lugar de la meseta castellana, al parecer a la vista de este primer 
plano de la película, bastante apartado, y en plena posguerra, aunque el año 
sea difícil de precisar pues ese ʻhacia 1940ʼ no parece querer concretar mucho 
más allá de la década en la que la película está ambientada. Y deberemos 
conformarnos, porque apenas vamos a recibir más información explícita sobre 
el contexto histórico» (Pena, 2004, pág. 50). 
 Ciertamente, el contexto histórico va a tener escasos referentes 
explícitos en la película. En la secuencia sólo contamos con un símbolo de la 
guerra —el yugo y las flechas— y con otra alusión a la época en un sentido 
biográfico: la camioneta del cine, rodando de pueblo en pueblo cargada de 
películas que permanecen en la memoria de los niños de esos años, uno de 
ellos, Víctor Erice. El cine se constituye así en elemento esencial de la memoria 
del individuo y de su tiempo histórico. 
 «Hay que recordar —nunca está de más— el tiempo y el escenario. Los 
años cuarenta del siglo pasado. Un escenario de ricos y pobres en el cual los 
niños tuvimos que aprender a sobrevivir. Sobrevivir significaba, entre otras 
cosas, tratar de arreglarse solo. En mi caso, fue el cine el que vino en mi 
ayuda: sencillamente, me adoptó. Me permitió sacar partido a todo sin exigirme 
nada a cambio. Más aún: me ayudó a esquivar a una sociedad regida por 
vencedores. A sobrellevar primero, y combatir después, sus grotescos valores. 
No me ofreció otro modelo de sociedad, sino algo mucho más valioso: el 








Localización. Una calle del pueblo. Exterior. Día. 
Duración: 00:03:17−00:03:39 
            
Plano 5     Plano 5 a 
PREGONERA:  
—Esta tarde, en el ayuntamiento, a las cinco, habrá gran función de cine 
con la película «El doctor Frankenstein». El precio de la entrada será de 
una peseta para los mayores, y dos reales los menores. 
 Un plano medio de una mujer del pueblo haciendo sonar su cornetín en 
mitad de una calle sin asfaltar donde crece la hierba.  
 La pregonera, vestida de oscuro, sopla a través de la corneta, con la 
mirada puesta en un pedazo de papel. Tras el toque de cornetín, la mujer recita 
el aviso de la sesión de cine que se va a proyectar en el ayuntamiento por la 
tarde. Sus palabras suenan entrecortadas y cantadas. Observamos que le 
faltan algunos dientes 
 Mientras lee, una ligera brisa despeina su cabello corto y mueve el papel 
blanco que sujeta con sus manos. 





 La pregonera anuncia la sesión única de cine que va a tener lugar en el 
local improvisado del ayuntamiento.  
 El llamamiento con el cornetín reitera el silencio de las calles del pueblo, 
sólo quebrantado por el sonido del claxon anunciando la llegada de la 
camioneta del cine y por la algarabía de los niños que se agrupan en torno a 
ella. Así, la sesión de tarde es presentada como un suceso extraordinario en 
cotidianeidad del silencioso pueblo de Hoyuelos, en un aviso que se promulga 
en voz alta como acontecimiento público. 
 Si bien las proyecciones solían hacerse en «salas improvisadas en 
cualquier rincón, de bancos y asientos desvencijados, equipadas con un 
destartalado proyector que pasaba una y otra vez las mismas copias 
deterioradas» (Erice, 1993, pág. 76), ir al cine el domingo era una experiencia 
colectiva que permitía escapar de su aislamiento a los habitantes de cualquier 
pueblo perdido en el mapa de la posguerra española. El anuncio de la 
pregonera de Hoyuelos es un testimonio que da cuenta de lo que el cine un día 
fue.  
 «Ver una película era sobre todo una fiesta, un gozo que no estaba 
integrado del todo socialmente, que daba sus mejores frutos en una tierra 
asilvestrada. Porque el cine en ese tiempo, hablo de la segunda mitad de los 
años 40, era todavía algo no bien visto, al menos entre la burguesía de 
provincias. Esta circunstancia posibilitó a los niños de mi generación vivir a 
través del cine una experiencia singular, que suponía llevar a cabo un 
aprendizaje al margen de la escuela y de la familia; en definitiva, al margen de 
la institución. Fue eso lo que nos permitió en una sociedad sin libertad volar, 
como en los sueños, más allá de la realidad, ser a la vez ciudadanos del 







Localización. Local de proyección. Interior. 
Duración: 00:03:39−00:06:03 
            
Plano 6     Plano 6a 
 Un plano general de la pantalla de proyección, un rectángulo pintado en 
la pared, en el local que hace las veces de cine. La cámara se ha situado de 
frente, en el lugar donde se suele ubicar el proyector de cine. 
 En off, el ruido de unos pasos aproximándose advierten de la presencia 
de un niño que entra en campo, por la derecha del encuadre, corriendo con una 
banqueta en la mano y situándose en primera fila. Después otros —también 
con su propio asiento— se van incorporando. La presencia infantil va 
adquiriendo notoriedad a medida que los chiquillos se van reuniendo al pie de 
la pantalla. Hablan susurrando, como si el lugar lo exigiera.  
            
Plano 6b    Plano 6c 
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 La luz del proyector ilumina a los pequeños desde el fondo de la sala, 
sentados ya de cara a la pantalla. El color amarillo de la ropa de una niña 
adquiere una luminosidad especial. 
 Un acorde de piano exterior a la diégesis marca la acción de un niño 
colocando su silla.  
            
Plano 7     Plano 8 
 Corta a un plano general de la puerta de acceso al local. La cámara, 
escorzada hacia la derecha, registra la llegada de más vecinos con sus 
asientos. Los espectadores van depositando el dinero de la entrada en una 
caja de puros que tiene el EMPRESARIO, situado junto a la puerta.  
 En profundidad, el PROYECCIONISTA y su AYUDANTE ultiman los 
ajustes del proyector de cine, con la gorra y el abrigo puestos.  
 Por corte, un plano frontal, de nuevo, de la pantalla de proyección, 
donde el público —al que vemos de espaldas— coloca sus asientos.  
             
Plano 9     Plano 9a 
EMPRESARIO: 
— Venga, Tomasa,¿qué pasa? 
77 
 
MUJER (En voz baja): 
— A ver si hoy lo hacéis mejor… 
EMPRESARIO: 
— Pero si es magnífica… ¡Magnífica! 
EMPRESARIO (A otra mujer): 
— A ver si prendemos fuego… Cuidado con el braserito 
 Otro corte nos sitúa ante un plano medio del EMPRESARIO de cine, 
que, con el cigarro en una mano y la caja de puros en la otra, cobra la entrada 
a dos mujeres. 
            
Plano 10     Plano 10a 
 Corta a un plano general de la puerta de acceso desde una posición más 
próxima. 
 La cámara realiza un movimiento horizontal de izquierda a derecha para 
enseñar al resto del público que continúa llegando a la sala de proyecciones. 
Poco a poco, el local se va llenando de vecinos, de presencia sonora cada vez 
más notoria.  
            
Plano 10b     Plano 11 
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 La cámara panorámica va mostrando los rostros y las acciones de varias 
mujeres sentadas en hilera. Una de ellas limpia sus gafas con un pañuelo; otra 
habla moviendo las manos. Detrás, el PROYECCIONISTA rebobina la película.  
 Por corte, un plano frontal corto de la pantalla de proyección, en ligero 
contrapicado. De espaldas, dos hombres con boina van buscando sitio. 
             
Plano 12     Plano 12 a 
 Otro nuevo corte nos sitúa ante el público sentado en filas. Un plano 
general desde una posición escorzada hacia la izquierda muestra en 
profundidad al PROYECCIONISTA, carrete en mano, terminando de enrollar la 
película en la bobina. Después da una calada a su cigarrillo y espera 
indicaciones. Uno de los espectadores también fuma.  
 El EMPRESARIO cierra la puerta y la sala se oscurece. La única fuente 
de iluminación procede de una bombilla que pende del techo. El EMPRESARIO 
habla con el AYUDANTE, como diciendo que van a empezar. El 
PROYECCIONISTA apaga la luz y el AYUDANTE enciende el proyector. 
            




 El haz de luz del proyector de cine se propaga sobre las cabezas de los 
espectadores iluminando sus rostros. Sus miradas se dirigen hacia la pantalla. 
Una niña hace un gesto con la mano pidiendo silencio ante el bullicio general. 
 Corta a la pantalla de proyección que aparece en negro.  
            
Plano 13a     Plano 13b 
PRESENTADOR: 
—El productor y los realizadores de esta película no han querido presentarla 
sin hacer antes una advertencia. Se trata de la historia del doctor 
Frankenstein…  
 En la pantalla se proyecta la primera imagen del prólogo de la película El 
doctor Frankenstein, de James Whale (1931), en la que un presentador se 
dirige directamente al público para hacer una advertencia. 
 El PRESENTADOR, vestido de esmoquin y con un clavel blanco en el 
ojal, aparece en un escenario surgiendo del telón.  
 El ruido del motor del proyector empieza a tomar presencia sonora sobre 
el murmullo del público  
 El PRESENTADOR empieza a mover los labios, sin que se oigan las 
primeras palabras de su alocución.  
 La cámara inicia un desplazamiento de profundidad hacia delante para 
encuadrar al personaje de la pantalla en un plano medio.  
 Su voz, sugerente y persuasiva, se escucha sobre el murmullo de los 
espectadores de Hoyuelos. 
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Plano 14     Plano 15 
(En off) PRESENTADOR: 
—… un hombre de ciencia que intentó crear un ser vivo sin pensar que eso 
sólo puede hacerlo Dios. 
 Por corte, un plano general del público mirando atentamente la pantalla y 
escuchando las palabras del PRESENTADOR. Los niños están situados en las 
primeras filas.  
 En profundidad, el proyector de cine delante de la puerta de madera de 
acceso a la sala. 
 Corta de nuevo al plano medio del PRESENTADOR, que continúa su 
alocución, de pie, con las manos entrelazadas. 
            
Plano 16     Plano 17 
(En off) PRESENTADOR: 
—… Es una de las historias más extrañas que hemos oído,  
 Un nuevo corte, con un plano de recurso de tres mujeres del pueblo que 
atienden con gesto serio a lo que están viendo y escuchando. La cámara se ha 
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situado escorzada hacia la izquierda, en ligero contrapicado, para mostrar su 
mirada fija en la pantalla. Detrás, el proyector de cine. 
 Por corte, otro plano de recurso del rostro de dos mujeres, realizado 
desde el ángulo contrario. Las dos miran absortas hacia la izquierda.  
            
Plano 18     Plano 19 
(En off) PRESENTADOR: 
—… trata de los grandes misterios de la creación, la vida y la muerte.  
 Otro corte para mostrar a las dos niñas protagonistas de El espíritu de la 
colmena, desde una toma escorzada hacia la izquierda y en ligero 
contrapicado. Las dos niñas atienden a la pantalla mirando hacia la derecha. 
En profundidad, la luz del proyector de cine, en medio de dos mujeres 
ataviadas con pañuelo negro. 
 Corta a otro plano de recurso de dos niños, realizado desde el ángulo 
contrario, que miran hacia la izquierda.  
             
Plano 20     Plano 21 
(En off) PRESENTADOR: 
—… Pónganse en guardia, tal vez les escandalice, 
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 De nuevo, por corte, un primer plano lateral de un hombre con boina, 
girado hacia la izquierda que enciende un cigarrillo, en tanto que la voz del 
PRESENTADOR sigue desgranando su discurso sobre la película de James 
Whale. 
 Corta a otro detalle de los espectadores mirando hacia la pantalla, 
realizado desde el ángulo izquierdo. Una mujer atiende al maestro de 
ceremonias con los ojos muy abiertos.  
            
Plano 22     Plano 22b 
 
PRESENTADOR: 
—… incluso puede horrorizarles. Pocas películas han causado mayor 
impresión en el mundo entero, pero yo les aconsejo que no la tomen... muy en 
serio. 
 Por último, un contraplano del PRESENTADOR, de pie, con las manos 
entrelazadas y terminando su alocución sobre la película, que abandona el 
escenario por el lado izquierdo del encuadre.  
 En la pantalla del cine de Hoyuelos queda una imagen en negro.  
 Se oye y el ruido repetitivo del proyector de cine. 





 Los vecinos del pueblo entran en el local del ayuntamiento con las sillas 
que han traído de sus casas. Alguno llega incluso con el brasero para aguantar 
el frío. Poco a poco, van colocando sus asientos detrás de los niños, situados 
en primera fila. Por indicación del EMPRESARIO, se apaga la escueta bombilla 
que hay en la sala y se hace la oscuridad. 
 La luz del proyector de cine se refleja en la pared, pintada de blanco con 
un marco negro, a modo de improvisada pantalla. Las imágenes en blanco y 
negro de una película americana surgen en ese muro de piedra ante la mirada 
atenta de los lugareños, la mayoría campesinos. 
 La atención se centra en los espectadores, iluminados por la luz que 
refleja la pantalla. La banda sonora de la película, encabalgada sobre los 
planos del público, describe el aislamiento de los espectadores convocados en 
la proyección pública. El montaje de planos y contraplanos de los vecinos 
atendiendo al raccord de sus miradas, pone de relieve el encuentro individual 
con el cine en la oscuridad de la sala de proyección, en una suerte de 
ceremonial que sigue el orden y forma de las sesiones cinematográficas que 
tenían lugar en destartaladas salas de pueblo durante los años de la posguerra 
española.  
 Con un tratamiento cercano al documental, Víctor Erice pone en valor las 
imágenes del público avivadas por el sustrato de la ficción de la película El 
doctor Frankenstein, donde el PRESENTADOR enuncia con su prólogo un 
saber desconcertante, que advierte del misterio de la vida y la muerte.  
 Las caras absortas de los espectadores reflejan, como en un espejo, la 
narración inquietante y sugerente del maestro de ceremonias de una película 










 2.3. Unidad dramática 2: El apicultor, Teresa, las niñas y el cine 
 Secuencia 4. El apicultor en el campo de colmenas 
 Secuencia 5: Teresa, de la carta a la estación 
 Secuencia 6: Fernando, del campo de colmenas a casa 


















Localización. Campo de colmenas. Exterior. Atardecer. 
Duración: 00:06:03−00:07:18 
                
Plano 23     Plano 23a 
 La imagen permanece en negro (cuatro segundos) en los que seguimos 
percibiendo el sonido de la proyección. Mediante un fundido encadenado, el 
ruido de un zumbido de abejas, procedente de un campo de colmenas, va 
ocupando la banda sonora y, a continuación, surge un primerísimo primer plano 
de un hombre (FERNANDO)16 con la cabeza cubierta por una caperuza de 
apicultor.  
 La rejilla de protección apenas deja ver el rostro del APICULTOR, que 
mira hacia abajo, concentrado en las tareas de manipulado de los panales.  
            
Plano 23b    Plano 23c 
                                                          
16
 Según se indica en el guión, pág. 38. 
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 La proximidad de las abejas se hace presente gracias a los destellos 
vivos y rápidos que se suceden de manera intermitente en torno al hombre. 
 El ruido de un aventador anuncia la emanación de humo que aparece 
por la parte inferior del plano y vela el rostro del criador de abejas. 
            
Plano 24     Plano 25 
 Corta a un plano de detalle de la mano del APICULTOR —protegida por 
un guante— accionando el fuelle de la fumarola de chapa de donde sale el 
humo.  
 Por corte, un plano de recurso de un panal de miel por donde transitan 
las abejas.  
 El zumbido de los insectos se mezcla con el sonido del fuelle del 
APICULTOR, que sigue proyectando humo sobre la aglomeración confusa de 
las obreras que se desplazan a sacudidas.  
            
Plano 25a     Plano 26 
 La humareda atenúa la luminosidad de las celdillas hexagonales 
amarillas de cera que conforman la retícula del panal.  
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 Corta, de nuevo, al primerísimo primer plano del APICULTOR, absorto 
en las tareas de crianza de las abejas. 
          
Plano 26a     Plano 27 
 Por corte, un plano de detalle de una colmena donde se proyecta la 
sombra de FERNANDO al despegar con una palanca los cuadros móviles de 
los panales. 
          
Plano 27a     Plano 27b 
 El APICULTOR eleva el panal. La cámara realiza un movimiento vertical 
hacia arriba para mostrar el cuadro que el criador de abejas desplaza, 
extendiendo los brazos, en dirección a la altura de sus ojos.  
            
Plano 27c     Plano 27d 
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 A través de la retícula del panal, la sombra de FERNANDO siluetea 
entre los tonos dorados que deja pasar la luz del atardecer. 
            
Plano 27e     Plano 27f 
 El movimiento vertical se detiene encuadrando al APICULTOR en un 
plano medio para mostrar el rostro del hombre contemplando el panal que tiene 
en sus manos. La posición de cámara se corrige realizando un desplazamiento 
en sentido opuesto abriendo el plano por la parte inferior del cuadro.  
 En profundidad, la línea del horizonte bordeada por unos cerros.  
            
Plano 28     Plano 28a 
 Por corte, un plano subjetivo del panal que muestra lo que está viendo el 
personaje.  
 El APICULTOR voltea el cuadro con los panales amarillos para fijarse en 
el cúmulo de insectos que se desplazan por el anverso. 
 La toma se ha realizado desde detrás de FERNANDO, que mueve la 
placa a contraluz observando con detenimiento el discurrir de las obreras. 
 El zumbido de las abejas se hace más intenso. 
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Plano 29     Plano 29a 
 Un nuevo corte nos sitúa frente a un plano general del campo de 
colmenas donde trabaja el APICULTOR. Las colmenas de madera, situadas en 
hilera, discurren en profundidad sobre un terreno seco rodeado de encinas.  
 FERNANDO sigue ensimismado en la observación de los panales que 
tiene en las manos. Se da la vuelta para colocarlo en una colmena que hay a 
su espalda, momento en el que empiezan a sonar los acordes de piano de la 
banda sonora de la película, los mismos que comenzaron a escucharse con los 
títulos de crédito.  
 El ruido de las abejas se va desvaneciendo a medida que la música 
toma el primer plano sonoro. 
            
Plano 30     Plano 30a 
 La escena corta otra vez al primerísimo primer plano del rostro del 
APICULTOR. Sobre la imagen de FERNANDO empieza a escucharse la voz en 
off de una mujer (TERESA)17. 
                                                          
17
 Aclaración que figura en el guión de la película, pág. 38. 
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Plano 30b     Plano 30c 
(En off) TERESA: 
— Aunque ya nada puede hacer volver las horas felices que pasamos juntos, 
pido a Dios que me conceda la alegría de volver a encontrarte.  
 Las palabras de la mujer se encabalgan sobre el rostro del APICULTOR 
concentrado en la observación de las abejas18. Sus movimientos de cabeza 
atienden al cuadro móvil de la colmena que mantiene en sus manos. 
            
Plano 30d     Plano 30e 
(En off) TERESA: 
— … se lo he pedido siempre, desde que nos separamos en medio de la 
guerra. 
 El hombre sigue trabajando, rodeado por los destellos de las abejas.  
 Corta a: 
                                                          
18
 Poco sabemos de este personaje que dedica su tiempo a la cría de abejas. «Es un hombre 
alto, de unos cuarenta y cinco años, algo desgarbado, de expresión levemente ausente. La 
mirada, sin embargo, es viva, inteligente», según la esquemática descripción que figura en el 





 El personaje del APICULTOR se presenta mediante fragmentos de su 
rostro, insertos en el zumbido de abejas procedente del campo de colmenas 
donde realiza trabajos de acondicionamiento de los panales. Su aparición, tras 
el fundido a negro de la pantalla del cine de Hoyuelos, donde se proyecta la 
película en blanco y negro El doctor Frankenstein, ha suscitado una relación de 
semejanza con la presentación del monstruo de Frankenstein.  
 Auspiciada por la contigüidad de ambas secuencias, «la presentación de 
El doctor Frankenstein más la presentación de Fernando configura la primera 
de las analogías Fernando/monstruo de Frankenstein que van a tener lugar a lo 
largo de la película. Analogía que nunca terminará de concretarse, pero que 
tampoco será negada» (Pena, 2004, pág. 69). 
 Por su parte, Carmen Arocena afirma que FERNANDO, caracterizado de 
APICULTOR, parece más un monstruo que un ser humano. «Su cuerpo se 
halla recubierto de guantes, caperuzas, etcétera, que remiten a los fragmentos 
de cuerpos humanos con los que ha sido construido el monstruo de 
Frankenstein» (Arocena, 1996, pág. 146). 
 La fragmentación es un recurso formal presente en todo el discurso de 
El espíritu de la colmena. Al fragmento de la proyección de la película El doctor 
Frankenstein en el cine de Hoyuelos le sucede la presentación de los 
personajes de los padres, FERNANDO y TERESA, que aparecen al mismo 
tiempo, pero lo hacen de manera fragmentada: del padre percibimos sólo una 
parte; su rostro medio oculto por la caperuza protectora; de la madre, la voz en 
off desgranando sus lacónicas palabras sobre una separación «en medio de la 
guerra», acompañadas por el tema fundador de la banda sonora.  
 Las palabras de TERESA se refieren a una realidad desconocida y de la 
que el espectador está excluido. 
 «En El espíritu de la colmena, la elipsis es un recurso formal que está 
muy presente. La usé mucho, hasta el punto de que forma parte de la columna 
93 
 
vertebral del estilo. Creo que en esta elección influyó el hecho de que en mi 
trabajo tomara como divisa el famoso ‘menos es más’ de Mies van der Rohe» 
(Erice, 2005, pág.464). 
 Cuando Fernando Fernán-Gómez leyó el guión de El espíritu de la 
colmena, no entendió nada. No comprendió ni el personaje que iba a interpretar 
—el de FERNANDO, un escritor-apicultor que vive con su mujer y sus dos hijas 
en un pequeño pueblo de Castilla hacia 1940—, ni tampoco la historia que se 
quería contar. El actor se lo explicó con toda franqueza al productor de la 
película, Elías Querejeta, para que se lo hiciera saber al director (Criterion 
Collection, 2006). 
 La incertidumbre de Fernán-Gómez era muy razonable, pues poco 
sabemos del APICULTOR a través de la lectura del guión, y escasas son las 
referencias al carácter del personaje o a sus datos biográficos, a no ser por 
observaciones tales como que se trataba de «un hombre alto, de unos cuarenta 
y cinco años, algo desgarbado, de expresión levemente ausente. La mirada, sin 
embargo, es viva, inteligente» (Erice y Fernández-Santos, 1976, pág. 46). 
 Los guionistas vivieron la posguerra española cuando eran niños y para 
ellos los mayores fueron con frecuencia «un vacío, una ausencia» (Erice y 
Fernández-Santos, 1976, pág. 144). Y así lo reflejaron en el guión; no 
pretendieron saber mucho más de los personajes de los padres y perfilaron sus 
figuras como si se tratara de sombras. En el contexto de la España de recién 
terminada la guerra civil, los guionistas presentan a los padres formando parte 






Localización. Ángulo junto a ventana. Casa del apicultor. Interior. Día.  
Duración: 00:07:18−00:08:25 
                
Plano 31    Plano 31a 
(En off) TERESA: 
—Y se lo sigo pidiendo ahora, en este rincón donde Fernando, las niñas y yo 
tratamos de sobrevivir.  
 Un plano de detalle de las cuidadas manos de una mujer escribiendo 
una carta. La voz en off de TERESA continúa sobre los acordes de la banda 
sonora. Su mano izquierda está apoyada sujetando unas cuartillas sobre un 
tapete verde de cuero que hay en el escritorio. En la mano derecha la mujer 
sostiene la pluma con la que está escribiendo.  
            
Plano 32     Plano 32a 
(En off) TERESA: 
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—Salvo las paredes, apenas queda nada de la casa que tú conociste. A 
menudo me pregunto a dónde habrá ido a parar todo lo que en ella 
guardábamos. 
 Corta a un plano medio del perfil de TERESA en el escritorio.  
 Es una mujer rubia, que lleva el pelo recogido en un moño bajo. Su 
rostro elegante se concentra en la escritura, y su mirada pensativa se dirige 
hacia una ventana con celosía de motivos hexagonales, en la parte derecha del 
encuadre.  
 Los rayos dorados del atardecer se filtran por el ventanal e iluminan 
lateralmente a TERESA. 
 En el escritorio, muy próximo a las cuartillas, hay un vaso de cristal 
tallado que proyecta su sombra sobre el blanco del papel. 
            
Plano 32b     Plano 32c 
(En off) TERESA: 
—No lo digo por nostalgia. Resulta difícil volver a tener nostalgia después de lo 
que nos ha tocado vivir en estos últimos años, 
 La mujer baja la cabeza y sigue aplicada a la escritura, mientras la voz 
en off va recitando el texto de una carta que está escribiendo. La melodía del 
tema fundador de la banda sonora de la película acompaña la voz interior de 
TERESA.  
 La cámara comienza un movimiento horizontal de izquierda a derecha 
rodeando al personaje. Lentamente y describiendo una trayectoria semicircular, 
el personaje se va aislando del espacio circundante.  
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Plano 32d     Plano 32e 
(En off) TERESA: 
—… pero, a veces, cuando miro a mi alrededor, y descubro tantas 
ausencias, tantas cosas destruidas y al mismo tiempo tanta tristeza, algo 
me dice que quizá con ellas se fue nuestra capacidad para sentir de verdad 
la vida. 
 Poco a poco, el ventanal, en el lado derecho del cuadro y con los 
batientes de madera abiertos hacia el interior de la sala, va quedando fuera de 
campo.  
            
Plano 32d     Plano 32e 
—Ni siquiera sé si esta carta llegará a tus manos. Las noticias que 
recibimos de afuera son tan pocas y tan confusas. 
 El desplazamiento semicircular alrededor de TERESA se va cerrando 
hasta encuadrarla frontalmente.  
 La mujer, concentrada en los pensamientos que plasma en la cuartilla, 
vuelve a dirigir la mirada hacia el ventanal, en fuera de campo. La cálida luz de 
la tarde se refleja en su cabello rubio y sobre el rostro, en contraste con el 
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fondo pardo que rodea a la mujer, en actitud contemplativa y sin otro gesto que 
el de la introspección en su semblante. 
            
Plano 32f     Plano 32g 
(En off) TERESA: 
—Por favor, escribe pronto, que sepa que aún vives. Recibe todo el cariño 
de Teresa. 
 En la soledad de sus pensamientos, TERESA concluye el texto firmando 
la misiva, sentada en el escritorio de su hogar burgués, en una actividad que 
parece cotidiana. 




Escena 2  
Localización. Carretera que se pierde entre los campos. Exterior. Día.  
Duración: 00: 08:25−00:08:38 
              
Plano 33     Plano 33a 
 Un plano general de una carretera que se pierde entre los campos. 
TERESA, montada en una bicicleta, aparece por la parte inferior del encuadre y 
en mitad del camino solitario. La mujer discurre por ese camino, cuesta abajo, 
dejándose llevar sin pedalear. 
 La toma, realizada desde una posición fija, recoge la trayectoria de la 
bicicleta hacia la lejanía en una parda tarde de invierno, con dominio de colores 
verdes y grises. Vemos al personaje de espaldas; ya que la cámara se ha 
ubicado detrás de él, de cara a la línea del horizonte. 
             
Plano 33b     Plano 33c 
 En profundidad, una hilera de álamos que llega hasta la linde de la 
carretera en la parte izquierda del encuadre; a la derecha, matorrales dispersos 
y algunos terrenos de labranza.  
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 En el paisaje solitario se oye el engranaje de la bicicleta y una cadencia 
de flauta procedente de la banda sonora. 
             
Plano 33d     Plano 33e 
 La música cesa y el ruido mecánico de la bicicleta se oye acompañado 
por el batir de una ligera brisa que resuena en la inmensidad del paisaje 
castellano por donde se eclipsa la figura de TERESA. 






Localización. Andén de estación rural. Exterior. Día. 
Duración: 00: 08:38−00:10:33 
            
Plano 34     Plano 34a 
 Un plano general de la parte trasera de una estación de ferrocarril 
muestra la llegada de una locomotora. El sonido del tren aproximándose se 
escucha sobre la tenue brisa del viento. Un arbusto se balancea en el borde 
derecho del encuadre. 
 La máquina de vapor aparece en profundidad, en perspectiva frontal 
paralela, humeando en dirección al punto de vista. La línea del horizonte, 
conformada por los postes del tendido eléctrico y los árboles, delimita el punto 
de fuga, ligeramente escorzado hacia la izquierda. 
 TERESA entra en campo por la derecha, montada en su bicicleta. 
            
Plano 34b     Plano 34c 
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 La mujer se aproxima a una pequeña caseta, junto a la edificación de la 
estación rural donde se aloja el vestíbulo, que, situado en la parte izquierda del 
cuadro, se muestra parcialmente. Al pie del edificio, con portada de madera y 
cuartos de cristal, hay una acera pavimentada y una estructura de hierro de 
tres vanos donde quedan algunas ramas de arbustos trepadores que ahora no 
tienen hojas.  
             
Plano 34d     Plano 34e 
 Cuando la mujer y la locomotora están casi a la misma altura, la cámara 
inicia un travelling hacia la izquierda siguiendo la trayectoria del personaje. 
TERESA llega de frente pasando bajo la pérgola de sarmientos.  
 El tren queda en fuera de campo, oculto tras el viejo edificio. 
 La mujer frena y se baja de la bicicleta con prisa  
            
Plano 34f     Plano 34g 
 TERESA, de perfil, deja su bicicleta de paseo apoyada en una pared, 
junto a un banco.  
 La mujer lleva un atuendo invernal. Va vestida con un chaquetón marrón 
de ante con piel en el cuello, falda hasta debajo de la rodilla en tonos azulados 
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y unas botas de media caña, también marrones y con vivos blancos en la parte 
superior. Las medias son de color oscuro. 
            
Plano 34h     Plano 34i 
 TERESA mete la mano en el bolsillo izquierdo del chaquetón 
comprobando que lleva todo lo que necesita. Dirige su mirada hacia un punto 
indeterminado con dirección al suelo, como pensando en lo que va a hacer.  
 El ruido de la locomotora va adquiriendo presencia sonora a medida que 
el personaje se va aproximando al andén. A continuación, se oye el traqueteo 
de la máquina irrumpiendo ya en la vía. 
             
Plano 34j     Plano 34k 
 El travelling nos conduce hacia los raíles del ferrocarril, en las 
proximidades del apeadero. Junto a la puerta principal de acceso al vestíbulo, 
colocado en la parte alta de la pared, está ubicado sobre un soporte negro el 
reloj de la estación. Es uno de esos relojes de doble cara que se colocan en 
exteriores. La esfera es blanca, con los números romanos de color negro, y 
marca las 18:20 horas. 
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 La locomotora va reduciendo velocidad y se aproxima con su humareda 
negra hacia la mujer que espera ya junto a la vía. Al lado de TERESA, un factor 
del ferrocarril con gorra de plato y traje oscuro tiene un banderín rojo en la 
mano, aunque no hace ninguna señal con él. 
 En la estación, poco concurrida, un grupo de viajeros con maletas se 
acerca al andén. 
             
Plano 34l     Plano 34m 
 Concluido el travelling, volvemos a ver a TERESA de espaldas. La 
cámara se ha colocado detrás del personaje, de nuevo frente a la línea del 
horizonte. La toma, ejecutada desde una posición fija, recoge la trayectoria del 
tren llegando a la estación19.  
            
Plano 34n     Plano 34ñ 
 La locomotora es negra, con la topera frontal en color rojo donde puede 
leerse RENFE.  
                                                          
19
 Con un encuadre similar a la imagen primitiva de los Lumière en La llegada del tren a la 
estación de la ciudad. Los hermanos Lumière presentaron el cinematógrafo en 1895 con la 
proyección de las películas La salida de los obreros de la fábrica y La llegada del tren a la 
estación de la ciudad en el Salón Indien del Gran Café de París. 
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 La mujer vuelve a echarse mano al bolsillo para comprobar si lo que 
lleva sigue ahí. Espera a que la máquina de vapor se detenga.  
 El ruido de la locomotora y la humareda van creando una atmósfera 
densa. TERESA comienza a andar en dirección hacia los vagones que 
continúan detrás de la cabecera del tren hasta que se sumerge en la estela de 
vapor generada por la combustión de la máquina, como si se adentrara en un 
banco de niebla.  
                 
Plano 34o     Plano 35 
 La mujer desaparece en la nebulosa. La máquina negra ocupa la parte 
izquierda del encuadre; a la derecha queda la figura solitaria del empleado del 
ferrocarril, también de riguroso color oscuro, separado del tren por el bordillo 
del andén y la blanca humareda. 
 La escena corta a un plano medio de TERESA prácticamente oculta 
entre el humo. Su silueta —que desaparece por momentos— está en 
movimiento, velada por el telón de vapor generado a su alrededor. 
             
Plano 35a     Plano 35b 
 La presencia del personaje se va haciendo visible a medida que se va 
acercando a la posición de cámara, escorzada hacia la derecha. 
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 Desconocemos a dónde se dirige la mujer; aunque parece que se trata 
de algún camino ya transitado por la determinación y la decisión con que 
conduce sus movimientos.  
             
Plano 35c     Plano 35d 
 El ruido del tren se mezcla ahora con algunas voces del público que ha 
acudido a la estación, aunque el cuadro sólo recoge a TERESA, que saca un 
sobre blanco de su bolsillo y lo deposita en el buzón del vagón correo, no sin 
antes volver a mirarlo para comprobar que se trata de la carta que quiere 
enviar. Lleva las manos protegidas con guantes de lana de color gris. 
             
Plano 35e     Plano 35f 
 La mujer se acerca al borde del andén e introduce el sobre en la 
abertura de la estafeta ambulante ayudándose de las dos manos.  
 Retrocede sobre sus pasos dirigiéndose al apeadero y vuelve la cabeza 
para ratificar que la carta ha quedado dentro.  
 A continuación, mete las manos en los bolsillos y se queda mirando 
hacia el vagón para esperar la salida del tren. 
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Plano 35g     Plano 35h 
 En las proximidades del andén, TERESA lejos ya de la humareda, mira 
hacia la derecha, en dirección al tren. Detrás, se encuentra la puerta abierta de 
acceso al vestíbulo. El reloj de la estación marca las 18:20 horas y, a su lado, 
un operario tira de una cuerda para accionar la campana de aviso de salida del 
tren. 
            
Plano 36     Plano 37 
 Por corte, un plano medio corto de un pasajero que está mirando por la 
ventanilla. Es un soldado joven que lleva un gorro de pico verde caqui con borla 
roja y guerrera del mismo color. El personaje está enmarcado en la moldura de 
madera de la ventanilla. En su rostro se refleja el edificio del apeadero y las 
ramas de los árboles que hay enfrente. La mirada desvaída del soldado se 
dirige hacia TERESA.  
 Se oye la sirena de salida del tren. 
 Corta a un plano medio corto de TERESA contemplando al soldado. 
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Plano 37a     Plano 37b 
 A continuación, suena el silbato de partida de la locomotora y la mujer 
mira hacia la izquierda en un gesto de no poder mantener la mirada. Después, 
vuelve el semblante para mirarlo.  
            
Plano 38     Plano 39 
 Corta al joven militar para mostrar lo que está viendo TERESA. El 
convoy empieza a partir lentamente. 
 Por corte, otra vez, la mujer mirando hacia los vagones de pasajeros. 
             
Plano 40     Plano 40a 
 De nuevo un corte nos sitúa ante la mirada de TERESA, testigo del paso 
de los vagones que se mueven en dirección hacia la izquierda. El rostro de un 
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hombre dormido, recostado sobre su mano derecha y de perfil, al otro lado de 
la ventanilla, también en un plano medio corto.  
 Separado por el borde de madera de la ventanilla, otro hombre, que está 
sentado en el mismo compartimento del tren y mirando hacia la izquierda, se 
mueve con el tren. Su silueta, tomada en plano medio corto, está inmersa entre 
las líneas del ramaje proyectado en el cristal y el ruido de la locomotora 
            
Plano 40b     Plano 40c 
 Después aparece una mujer, dormida, con la cabeza apoyada en la 
ventanilla del siguiente departamento y recostada hacia la derecha. 
 Por último, la cámara recoge el paso del viajero que se encuentra 
sentado enfrente de la mujer. El hombre tiene la mirada perdida en dirección 
hacia la izquierda y parte del rostro en fuera de campo. A su lado, en 
profundidad, una mujer mayor con pañuelo en la cabeza se encuentra apoyada 
en la ventanilla que da a la parte interior de la vía 
            
Plano 41     Plano 42 
 Corta de nuevo a TERESA, que continúa mirando el paso el convoy 
desde el andén. 
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 Otro corte nos emplaza detrás de TERESA ante el paso —ya a marcha 
más rápida— de dos coches de pasajeros con balconcillo.  
            
Plano 42b     Plano 43 
 La mujer se gira hacia la izquierda y sale de campo. 
 El siguiente corte es un plano de conjunto de la estación, realizado 
desde una posición de picado, donde se muestra la salida del tren desde la 
parte de atrás del convoy.  
 En primer término aparecen los vagones de cola y, en último término, de 
nuevo en perspectiva frontal, la locomotora de vapor que se adentra en los 
campos con su humeante chimenea y al son de su traqueteo. 
            
Plano 43a    Plano 43b 
 En el andén, de espaldas, TERESA sigue su camino en dirección al 
costado del vestíbulo, quizás en busca de su bicicleta.  





 Mediante un fundido encadenado, la imagen de la estación se va 
desvaneciendo en un primerísimo primer plano de las manos del APICULTOR 
cubiertas por los guantes de trabajo. A ambos lados del plano de conjunto de la 
estación pueden verse en transparencia dos grandes guantes que parecen 
engullir al tren todavía en movimiento. La estación se disuelve en el nuevo 





 El personaje de TERESA se presenta mediante los fragmentos sonoros 
de su voz interior, pertenecientes a una carta que escribe en su casa junto a 
una ventana. El empleo de la voz en off hace que todo el peso de la acción 
recaiga en la primera persona, al igual que sucede en la poesía lírica20. 
 Aunque la carta no vaya dirigida al APICULTOR, el sentido de las 
palabras que escribe TERESA está diferido hacia él por su contigüidad en el 
discurso. La selección y combinación de palabras conforman el rasgo 
indispensable inherente en cualquier fragmento poético, según Roman 
Jakobson. 
 «La selección se produce sobre la base de la equivalencia, la semejanza 
y la desemejanza, la sinonimia y la antinomia, mientras que la combinación, la 
construcción de la secuencia, se basa en la contigüidad. La función poética 
proyecta el principio de la equivalencia del eje de selección al eje de 
combinación» (Jakobson, 1981, pág. 360).  
 La misiva es portadora de una información que por proximidad se 
transfiere al personaje de FERNANDO. Así, la carta se convierte en un 
referente con noticias sobre el tiempo y el lugar donde transcurre la acción y 
sobre el sentimiento interiorizado de sus personajes. Un escrito abierto a la 
participación del espectador de El espíritu de la colmena, pues a través de él 
sabe que el tiempo histórico es el de los años posteriores a la guerra civil: 
«desde que nos separamos en medio de la guerra», dice TERESA. 
Por las palabras de la mujer sabemos que la guerra ha convertido a los 
personajes en seres ausentes, que sólo son capaces ya sobrevivir: «en este 
rincón donde Fernando, las niñas y yo tratamos de sobrevivir […] descubro 
tantas ausencias, tantas cosas destruidas, y al mismo tiempo tanta tristeza […] 
                                                          
20
 Según Roman Jakobson, la lírica, orientada a la primera persona, está íntimamente ligada 
con la función emotiva (Jakobson, 1981, pág. 359). 
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algo me dice que quizás con ellas se fue nuestra capacidad para sentir de 
verdad la vida», añade. 
 En la soledad de sus pensamientos, TERESA pronuncia las palabras 
más dramáticas: «escribe para que sepa que aún vives». Dirigidas a un 
destinatario desconocido por el espectador. 
La mujer que escribe una carta 
 La figura de TERESA, representada como la mujer que escribe una carta 
y expresada esquemáticamente como una imagen del vacío de los padres en la 
memoria de los guionistas, remite a la pintura de Johannes Vermeer van Delft, 
artista holandés del siglo XVII que retrató, en al menos seis de sus cuadros, a 
damas escribiendo o leyendo cartas en interiores domésticos de la burguesía 
de los Países Bajos. 
 En la mayoría de estas escenas de la vida cotidiana, los protagonistas 
están pintados de perfil o con la cabeza baja. La mirada huidiza de TERESA y 
su falta de expresión facial indican que está absorta en sus pensamientos. El 
movimiento de cámara que rodea a la mujer, la aísla del espacio circundante, 
como si se tratara de una figura pintada en un cuadro. 
 «Lo que comparten todas las lectoras y escritoras de Vermeer es la 
misma actitud absorta en sus respectivas cartas, y, por tanto, la misma 
capacidad para la reflexión. Vermeer transmite con gran sutileza pictórica la 
concentración con la que cada una de estas mujeres se entrega a su actividad, 
como si sus cuidadosas composiciones fuesen metáforas de la actividad 
mental de las figuras» (Westermann, 2003, pág. 84). 
 La introspección de TERESA termina cuando parte en bicicleta hacia la 
estación de tren por la carretera solitaria que se pierde entre los campos. 
Parece ser uno de los pasos que circundan el pueblo, semejante al mostrado 
en la llegada de la camioneta al cine a Hoyuelos. La cámara permanece 
estática en las dos escenas y registra el movimiento de los personajes. La 
trayectoria de la camioneta del cine y la de la bicicleta de TERESA se perciben 
como partes de un itinerario circular que completa el espectador de manera 
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intuitiva, ante la ausencia de puntos de referencia concretos para situarlas en el 
espacio de la narración.  
 En la estación, la mujer echa la carta en el vagón correo y se queda en 
el andén esperando su partida. Cuando suena el silbato, TERESA no puede 
mantener la mirada de un soldado que la observa desde la ventanilla de su 
compartimento, aunque después vuelve el semblante para mirarlo. Las 
palabras en off de su carta reverberan entonces en la conciencia del 
espectador, que establece una relación entre la mujer y el soldado, como 
figuras en el paisaje moral de la posguerra. 
 «Yo diría que en la película el ámbito histórico se halla interiorizado, 
sumergido dentro de una perspectiva en cuya base existe un desdoblamiento 
fantástico de lo real; lo cual no impide que, a partir de esa perspectiva, y a 
través fundamentalmente del subconsciente del espectador, pueda decantarse 
el sentimiento, la respiración de un tiempo determinado» (Erice, 1976, pág. 
147). 
 Mientras el tren se aleja de la estación, la imagen se disuelve en una 
atmósfera de irrealidad ante el primerísimo primer plano de los grandes 
guantes del APICULTOR que parecen engullirla mediante el fundido 
encadenado. La contigüidad de las dos imágenes vuelve a asociar a los 
personajes de los padres aislados en sus respectivos mundos, pero 







Localización. Campo de colmenas. Exterior. Atardecer 
Duración: 00:10:33−00:11:43 
             
Plano 44     Plano 44a 
 La mano derecha del APICULTOR surge en primerísimo primer plano. 
Cubierta por el guante de trabajo, saca un reloj de bolsillo con leontina del 
bolsillo interior del guardapolvo. 
 La cámara está situada frente al APICULTOR.  
 Se oye el ruido producido por el movimiento de los eslabones metálicos 
de la cadena plateada del reloj; a continuación, el ambiente sonoro se puebla 
de un zumbido de abejas que se hace notar entre el canto de los pájaros. 
             
Plano 44b     Plano 45 
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 FERNANDO abre la tapa del reloj21 y la melodía22 de la cajita de música 
comienza a sonar. 
 Corta a un primerísimo primer plano del APICULTOR que tiene la cara 
cubierta por la rejilla de la caperuza protectora. Sus ojos miran hacia abajo.  
             
Plano 46     Plano 46a 
 Por corte, un plano de detalle de las manos sujetando el reloj para 
mostrar lo que está viendo el personaje. En la esfera blanca, las agujas marcan 
las 13:00 horas. 
 FERNANDO cierra la tapa y la melodía cesa. A continuación, guarda el 
reloj en el interior del guardapolvo.  
             
Plano 47     Plano 47a 
                                                          
21
 Es un modelo de reloj de bolsillo musical denominado Saboneta. En este modelo la música 
empieza a sonar cuando la tapa del reloj está abierta. 
22
 «Es una simple música de archivo. Ni siquiera conozco el nombre de su autor. Podría ser 
mejor. Pero no tiene ninguna pretensión de constituirse en ‘mensaje’» (Erice, 2011). 
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 Corta a un plano general del APICULTOR en el campo de colmenas. La 
cámara se ha situado frente al recolector de miel, que aparece, de pie, ataviado 
con la caperuza blanca sobre el guardapolvo de color gris.  
              
Plano 47b     Plano 47c 
 El hombre se encuentra rodeado por las colmenas de madera, alojadas 
bajo una pequeña ladera. El APICULTOR coloca con esmero y meticulosidad la 
tapa sobre el cajón donde parece haber terminado de arreglar los panales.  
 En profundidad, el terreno seco y la pendiente de una ladera donde 
crecen dos encinas. 
             
Plano 47d     Plano 48 
 FERNANDO sale de campo por la derecha del encuadre.  
 Otro corte para mostrar al personaje en un plano general, en mitad de 
las dos filas de colmenas situadas en paralelo. 
 El recolector de miel, que aparece por primera vez de cuerpo entero, se 
acerca andando de frente hacia la posición de la cámara mientras se va 
quitando los guantes. Es un hombre espigado y lleva los pantalones metidos en 
las botas de trabajo.  
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 En profundidad, el recorte de los cerros plateados bajo la luz del 
atardecer. 
             
Plano 48a     Plano 48b 
 El APICULTOR se quita la caperuza protectora con la mano derecha y 
seguidamente se arregla el pelo. Tiene el cabello largo, de color rubio 
anaranjado, separado por prominentes entradas.  
             
Plano 48c     Plano 48d 
 El personaje se va acercando a la posición de cámara hasta que se 
detiene a encender un cigarrillo. Encuadrado en un plano medio largo, se 
coloca la caperuza y los guantes de trabajo bajo el brazo izquierdo para poder 
prender la cerilla.  
 Aparenta alrededor de 45 años. Tiene la piel clara y sonrosada propia de 
los pelirrojos, y las cejas, rubias y muy pobladas. La expresión esquiva de su 
cara se ve acrecentada por las arrugas del entrecejo. Su mirada parece estar 
ausente, concentrada en alguna reflexión que le impide desviar su 
pensamiento.  
 El APICULTOR sale de campo por la izquierda del cuadro. 
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Escena 2  
Localización. Plaza del pueblo. Exterior. Día. 
Duración: 00:11:43−00:12:27 
                 
Plano 49     Plano 49a  
(En off) DOCTOR FRANKENSTEIN (al monstruo): 
— ¡Siéntate, siéntate!  
(En off) DOCTOR FRANKENSTEIN (al profesor): 
— Ha visto…, ya ve que entiende ¡Fíjese! 
(En off) (RUIDO DE PASOS) 
 Un plano general de la pequeña plaza sin pavimentar. La toma, realizada 
desde una posición de cámara escorzada hacia la izquierda, muestra la 
fachada del edificio del cine ocupando todo el encuadre. En la puerta, dos 
hombres vestidos de oscuro y con boina.  
 El cartel anunciador de la película El doctor Frankenstein está colgado 
en la fachada junto a otro tablón de anuncios sin afiche.  
 El ruido del motor del proyector de cine y el sonido de la película23 llegan 
hasta la plaza. 
                                                          
23
 Se trata del momento en el que el Doctor Frankenstein muestra al Doctor Waldman, su 
antiguo profesor de medicina, cómo el monstruo da sus primeros pasos y responde a sus 
órdenes (minuto 30:31 de la película de James Whale). 
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 El APICULTOR entra en campo de perfil por la derecha del encuadre. Su 
andar es lento y cauteloso. Lleva en la mano izquierda la caperuza blanca con 
la que ha estado trabajando en el campo de colmenas.  
             
Plano 49c     Plano 50 
 Al pasar por delante del local de proyección, El APICULTOR detiene su 
mirada en el cartel anunciador de la película y saluda a los dos hombres que 
hay en la puerta. 
 Corta a un plano conjunto de FERNANDO y de un hombre del pueblo 
con boina y garrote que tira de un par de mulas. El criador de abejas mira con 
interés hacia la fachada del local. El ruido del proyector y la banda sonora de la 
película se escuchan con toda nitidez en la plaza. 
 La toma se ha realizado de espaldas a la puerta del edificio del cine y 
recoge al APICULTOR casi de frente. Detrás de él, la fachada de una casa, con 
dos ventanas y una puerta al pie de la pequeña calleja sin asfaltar. En la pared 
hay pintada en color rojizo una cabeza de un burro. 
             
Plano 50a     Plano 51 
 Por corte, un plano subjetivo del cartel de la película. 
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 El afiche tiene el fondo color rosa y las letras, de diferentes tipografías, 
en blanco y negro. En la parte superior izquierda hay una ilustración de la 
cabeza del monstruo de Frankenstein, con los rasgos esquemáticos del 
personaje que conocemos gracias a la película de James Whale: testa 
cuadrada, cabello negro, frente prominente, músculo frontal abultado —
enmarcando unos ojos grandes y hundidos—, labios estrechos y cuello ancho 
con los dos tornillos que sirvieron para unir la cabeza a un cuerpo decapitado. 
 A la derecha de la ilustración, en caracteres blancos puede leerse el 
nombre del productor24 traducido al castellano: «Carlos Laemmle presenta». 
Debajo de este rótulo y en letras negras de menor tamaño figura «El doctor» y, 
a continuación, el nombre «FRANKENSTEIN» —en diagonal y ocupando toda 
la parte central del cartel— en letras mayúsculas negras con sombras blancas. 
 En la parte inferior izquierda y también en letra capital, aunque de menor 
tamaño y en blanco, figuran las palabras «AUTOR DEL MONSTRUO». Debajo 
aparece el logotipo de los Estudios Universal, un globo terráqueo rodeado por 
un anillo, muy parecido a la representación del planeta Saturno. A la derecha 
podemos apreciar una mujer rubia vestida de blanco que yace inconsciente en 
una cama y que representa al personaje de Elizabeth, la prometida del Doctor 
Frankenstein25. 
 En el borde inferior del cartel y enmarcado puede leerse «extraordinaria 
película UNIVERSAL». 
                                                          
24
 Carl Laemmle Jr, hijo del pionero de la industria cinematográfica Carl Laemmle, fundador de 
los Estudios Universal. 
25
 La ilustración remite a la escena de la película en la que la mujer se desmaya cuando el 
monstruo irrumpe en su habitación el día de su boda. 
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Plano 52     Plano 52a 
 Corta a un plano de conjunto de FERNANDO contemplando el anuncio.  
 El ruido del proyector procedente de la banda sonora de la película 
permanece de fondo sonoro. A continuación escuchamos el sonido de la rueda 
de una carretilla que entra en campo por la derecha del encuadre, conducida 
por un agricultor —también vestido de oscuro— que acarrea unas balas de 
heno. En profundidad, dos mulas situadas detrás del APICULTOR. 
             
Plano 52b     Plano 53 
 Por corte, la fachada del local de proyecciones, donde el criador de 
abejas se cruza con el agricultor. 
             
Plano 53a     Plano 53b 
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 La cámara se mantiene en posición fija y parece esperar a que los 
personajes salgan del encuadre.  
 El APICULTOR sale de campo por la izquierda y los dos hombres 
situados en la portada del cine permanecen en la misma posición, uno sentado 
en el poyete y, el otro, de pie.  
 El sonido del proyector de cine permanece de fondo sonoro de la escena 
hasta que el hombre de la carretilla sale de campo por la derecha. 





Localización. Fachada de la casa del apicultor. Exterior. Día. 
Duración: 00:12:27−00:12:51 
             
Plano 54     Plano 54a 
 Un plano general de la fachada de una casa grande, solariega26, de dos 
alturas, rodeada de una verja por la que se accede al jardín delantero.  
 La cámara se ha situado frente al edificio.  
 En el tejado hay dos chimeneas que se alzan sobre el azul del cielo. A la 
derecha de la casona se puede distinguir la torre de un campanario.  
 En el piso más alto hay cuatro balcones con vistas al jardín y a la puerta 
de hierro de entrada a la finca. En el muro de piedra y sobre el balcón situado 
frente a la puerta, un escudo de armas, y a su izquierda, un reloj de sol. 
 Empieza a sonar un toque campanas llamando a la oración. 
 EL APICULTOR, que surge por la parte inferior del cuadro y de espaldas 
al punto de vista, se dirige hacia la entrada de la casa. El criador de abejas 
abre la cancela produciendo un prolongado chirrido.  
                                                          
26
 Casa Palacio de Hoyuelos. Se trata de una construcción de piedras cárdenas del primer 
tercio del siglo XVI. Actualmente es una casa rural. 
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Plano 55     Plano 55a 
 Corta a un plano general del criador de abejas cerrando la puerta desde 
el interior del jardín. La toma se ha realizado frente al personaje, desde una 
posición de cámara escorzada hacia la derecha, de manera que se ven las 
viviendas y edificaciones situadas enfrente de la casona y la senda de tierra 
que conduce a la casa. A ambos lados del camino crece la hierba. 
            
Plano 55b     Plano 55c 
 El APICULTOR avanza a pasos grandes y con cierto brío, como si 
quisiera llegar cuanto antes. La cámara inicia un movimiento panorámico 
horizontal de derecha a izquierda para seguir su trayectoria.  
 Ahora vemos al APICULTOR, de perfil, hacer una señal con la mano 
para llamar la atención de un perro que sale a su encuentro. Es un animal de 
caza, de talla media, de color blanco con manchas marrones, que da muestras 
de alegría saltando y emitiendo gruñidos ante la llegada de una persona 
conocida.  
 El APICULTOR se agacha y acaricia al animal con la mano derecha; en 
la izquierda lleva la caperuza blanca y los guantes de trabajo. 
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 El movimiento panorámico horizontal concluye cuando los dos llegan a la 
señorial portada de madera de la casa, flanqueada por dos columnas 
rematadas con motivos platerescos. La puerta está abierta y entran 
rápidamente. 
 El repique de campanas sigue presente. 





Localización. Zaguán. Casa del apicultor. Interior. Día. 
Duración: 00:12:51−00:13:27 
             
Plano 56     Plano 56a 
 Un zaguán al que se accede por la puerta de la calle. El APICULTOR y 
el perro traspasan el umbral del portón. La cámara se ha colocado en el piso 
superior, en picado y a contraluz. La luz natural entra por la puerta, por detrás 
del personaje, iluminando el vestíbulo y marcando fuertes contrastes. La 
barandilla y los escalones están en zona oscura. 
 El APICULTOR sube las escaleras a paso decidido. Sus pisadas 
resuenan en la pieza de entrada, de techos altos.  
 El repique de campanas cesa. 
             
Plano 56b     Plano 56c 
APICULTOR: 
— ¡Teresa!  
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 El APICULTOR llega al primer piso y pasa por delante de la cámara, que 
sigue su trayectoria en dirección hacia la derecha. Ahora la luz procedente de 
una puerta acristalada y de una ventana de obra —ambas dan al patio— 
ilumina el descansillo de la escalera.  
 Un robusto pasamano de madera cruza en diagonal desde el vértice 
inferior izquierdo del encuadre hasta la pared frontal.  
 El hombre se dirige a una estancia que hay a la derecha y que tiene la 
puerta entornada. A través de la abertura se puede apreciar la luz amarilla 
procedente de la habitación. El APICULTOR entra buscando a TERESA. Al ver 
que la mujer no está, apaga la luz encendida, cierra la puerta y sale a la terraza 
por la puerta acristalada. El perro va detrás. 
             
Plano 56d     Plano 56e 
APICULTOR: 
— ¡Teresa!  
 En la terraza, una frondosa trepadora sobre la que se refleja la luz 
natural.  
 EL APICULTOR vuelve a llamar a la mujer sin éxito, dando la espalda al 
punto de vista.  





Localización. Huerta. Casa del apicultor. Exterior. Día. 
Duración: 00:13:27−00:13:52 
             
Plano 57     Plano 57a 
(En off) APICULTOR: 
— ¡Teresa!  
 Un plano general de la parte trasera de la casa, dedicada a huerta y a 
corral. La cubierta principal, con tejas marrones, se recorta sobre el azul del 
cielo. La cámara se ha situado escorzada hacia la izquierda para recoger el ala 
del edificio al que da la barandilla de piedra del corredor de la primera planta.  
 Se oye el rumor del viento y el cacareo de las gallinas.  
 En primer término, MILAGROS, que está dando de comer a los 
animales. Lleva un pañuelo negro en la cabeza y va vestida con ropa de faena; 
con toquilla en tonos marrones, falda negra por debajo de la rodilla y un mandil 
del que saca el grano que le está echando a las gallinas. 
 Un poco más cerca de la casa, JOSÉ27, agachado y partiendo leña. A su 
lado hay una sarmentera y varios cajones de colmenas. 
                                                          
27
 El marido de MILAGROS (la criada). Se encarga del cultivo de la huerta, según nota del 
guión, pág. 47. 
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Plano 57b     Plano 57c 
APICULTOR: 
— Milagros, ¿ha visto usted a mi mujer?  
MILAGROS: 
— Me parece que salió hace un rato. 
APICULTOR: 
— ¿Y las niñas? 
MILAGROS: 
— Están en el cine. 
APICULTOR: 
— ¿Tiene usted algo para merendar? 
MILAGROS: 
— Algo habrá… Lo que tiene que hacer es comer a sus horas y no andar por 
ahí de imaginaria… 
 El APICULTOR sale a la terraza. MILAGROS y JOSÉ se vuelven y lo 
miran para ver qué dice.  
 La mujer avanza unos pasos hacia la casa para hablar con el 
APICULTOR.  




             
Plano 57d     Plano 57e 
 La mujer empieza a andar, dando la espalda a la cámara, como para ir a 
poner algo de comer al APICULTOR, que ha entrado ya en la casa.  
 JOSÉ se agacha para seguir con su trabajo.  
 El viento mueve un arbusto situado a la derecha del encuadre y las 






Localización. Estudio del apicultor. Interior. Día. 
Duración: 00:13:52−00:16:10 
             
Plano 58     Plano 58a 
 Un plano general del amplio estudio del APICULTOR. 
 La cámara se ha situado frente a la puerta de entrada, en una posición 
escorzada hacia la izquierda y apuntando al vértice que conforman el tabique 
de la puerta y el muro lateral del despacho. Justo en la esquina podemos ver 
un perchero con un abrigo colgado; a su lado, una estantería de madera con 
libros y dos cajones pertenecientes a un escritorio que está situado delante de 
la librería.  
 La luz entra por una ventana ubicada en la pared lateral izquierda, fuera 
del encuadre, y confiere tonalidades doradas a la habitación.  
 Junto a la puerta hay otro anaquel con más libros y, orientado hacia la 
ventana, un sillón tapizado sobre el que se proyecta la luz amarillenta. 
 El APICULTOR entra en el estudio seguido por el perro y cierra la 
puerta. Deja los guantes de trabajo sobre una silla y coloca con esmero la 
caperuza blanca en el perchero. El criador de abejas se detiene especialmente 
en colocar la capucha en el saliente de la percha, de manera que quede 




             
Plano 58b     Plano 58c 
 El APICULTOR se quita el guardapolvo y lo cuelga. A continuación, da 
una calada al cigarrillo que lleva entre los labios. La cámara hace un 
movimiento panorámico hacia la derecha para seguir al personaje. Ahora 
vemos al personaje, de perfil, coger una revista de la mesa del escritorio y 
ponerse las gafas de leer. En la pared, encima del mueble, en un cuadro con el 
fondo oscuro y el marco dorado, hay una pintura de motivo religioso. 
             
Plano 58d     Plano 58e 
 El criador de abejas se coloca la revista debajo del brazo izquierdo y se 
frota las manos. Se dirige de nuevo hacia la derecha, donde observa agachado 
el interior de un cajón de madera28. La cámara acompaña el movimiento del 
personaje hasta que éste se detiene dejando una parte del cajón fuera del 
encuadre. El APICULTOR se gira en dirección al sillón que hay en el lado 
izquierdo de la estancia pasando por delante de la cámara. Podemos ver ahora 
el cristal de la ventana con formas geométricas hexagonales.  
                                                          
28
 Se trata de una colmena de observación, provista de paredes de cristal, a través de la cual 




 Los pasos resuenan sobre la tarima de madera.  
             
Plano 58f     Plano 59 
 El hombre se sienta en el sofá y acomoda sus pies en un escabel. El 
perro deposita sus cuartos traseros junto a él, en una alfombra que decora el 
sitio de lectura. El APICULTOR desdobla la revista29 para hojearla. 
(En off)30 DOCTOR WALDMAN: 
— Hay que eliminar a ese ser que ha creado… Hágame caso, puede ser 
peligroso… 
             
Plano 59a     Plano 60 
(En off) DOCTOR FRANKENSTEIN: 
— Me sorprende usted… Dígame, doctor, ¿no ha deseado usted nunca hacer 
algo peligroso? ¿Qué pasaría si no fuéramos más allá de lo descubierto? 
¿No ha ambicionado nunca mirar más allá… 
                                                          
29
 En el guión se indica que es un ejemplar de Mundo; con la foto en su portada de un soldado 
del Tercer Reich en el frente de Stalingrado, pág. 48. 
30
 Fragmento sonoro correspondiente al minuto 27:19 de la película El doctor Frankenstein, 
anterior al que hemos escuchado en la escena 2 de esta misma secuencia. 
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 El APICULTOR se quita las gafas y las guarda en el bolsillo interior de 
su chaqueta de lana marrón. A continuación dobla la revista y hace ademán de 
levantarse, como si lo que está escuchando tuviera más interés.  
 Corta a un plano subjetivo para mostrar, a contraluz, el balcón con las 
vidrieras de celdillas amarillentas iluminadas por la luz exterior.  
 La cámara está situada detrás del personaje, que apenas puede 
distinguirse, ya que se encuentra en zona de sombra.  
             
Plano 60a     Plano 60b 
 El APICULTOR se dirige, de espaldas, hacia el balcón. Su silueta se 
recorta sobre las celdillas amarillentas del cristal derecho.  
             
Plano 60c     Plano 60d 
 Abre el batiente izquierdo —podemos divisar los tejados de las viviendas 
cercanas y oír el canto de los pájaros—, sale al exterior y se apoya en el cristal 
derecho para seguir la conversación entre Frankenstein y el Doctor Waldman. 
Parece que la casa del APICULTOR se encuentra muy cerca del cine donde se 
está proyectando la película. 
 El ruido del proyector de cine se oye en off. 
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(En off) DOCTOR FRANKENSTEIN: 
— … de las nubes y las estrellas, o saber lo que hace crecer los árboles y 
cambiar las sombras en luz… 
 La cámara, en un movimiento muy lento, se va acercando al personaje. 
Al llegar al borde la barandilla del balcón, se detiene.  
             
Plano 60e     Plano 60f 
(En off) DOCTOR FRANKENSTEIN: 
— … Pero hablando así le llaman a uno loco. Ahora que si yo pudiera 
descubrir alguna de estas cuestiones, ¿qué es la eternidad?, por ejemplo, 
no me importaría absolutamente nada que me dijeran que estoy loco. 
(En off) DOCTOR WALDMAN: 
— Es usted joven. Le ha aturdido su éxito. Despierte ya y vea la realidad. Un 
demonio cuyo cerebro… hay que dar tiempo para que se desarrolle… 
(En off) DOCTOR FRANKENSTEIN: 
— Es un cerebro perfecto, doctor. Bueno, debe enterarse. Procede de su 
laboratorio… 
(En off) DOCTOR WALDMAN: 





 La imagen del APICULTOR fumando en el balcón se va desvaneciendo, 





 El fragmento de la banda sonora de la película de James Whale que se 
escucha en la plaza del pueblo al paso del APICULTOR, de regreso del campo 
de colmenas (escena 2), y el que éste oye después en su estudio, mientras 
hojea la revista (escena 6), no siguen el orden del filme americano. La sucesión 
de estos fragmentos ha sido modificada en El espíritu de la colmena, ya que 
primero se incluye la parte en la que el Doctor Frankenstein muestra a su 
profesor, el Doctor Waldman, los primeros pasos de la criatura que ha creado 
(acción que comienza en el minuto 30: 31 del filme de Whale) y, después, la 
advertencia del Doctor Waldman al Doctor Frankenstein de que ha utilizado el 
cerebro de un criminal en su experimento (un período anterior, que se inicia en 
el minuto 27:19 de la película americana). 
 «La sucesión de esos fragmentos de la película de James Whale 
probablemente está modificada, sobre todo en cuanto a su duración. Es un 
efecto del montaje. […] Por otro lado, pensé que la mayor parte de los 
espectadores no recordarían con precisión el orden original de la película 
citada. Y que en todo caso esos cambios eran un detalle de importancia 
secundaria» (Erice, 2011). 
 De los fragmentos del camino que realiza el APICULTOR desde el 
campo de colmenas hasta su casa, donde se recluye a leer en el despacho, 
podemos extraer algunos rasgos de su personalidad y que sus actividades son 
bien distintas a las de los vecinos de Hoyuelos: 
 Se dedica al cuidado de las colmenas y a la lectura, tareas que 
acomete con cierto ensimismamiento. En el colmenar, se detiene 
especialmente en la contemplación de la esfera de su reloj de bolsillo 
(durante 12 segundos).  
 A su paso por delante del cine de Hoyuelos, caminando despacio y 
pensativo, el APICULTOR observa con mucho interés el cartel 
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anunciador de la película. En su trato con los campesinos del pueblo, 
es un hombre distante que apenas gesticula para saludar. 
 Ya en su casa, pregunta a MILAGROS por TERESA y las niñas y si 
hay algo de merendar. Por el comentario de la criada, parece que su 
rutina es distinta a la acostumbrada en el pueblo. «Lo que tiene que 
hacer es comer a sus horas y no andar por ahí de imaginaria», le 
dice.  
 En el estudio, el criador de abejas se detiene a mirar una colmena de 
observación que tiene allí instalada. De este interés por la 
contemplación de los insectos podemos inferir que su trabajo en el 







Localización. Sala de cine. Interior. 
Duración: 00:16:10−00:18:16 
            
Plano 61     Plano 62 
 El ruido del proyector nos lleva al interior del cine de Hoyuelos. La 
cámara se ha colocado en uno de los laterales de la sala y registra al público 
de perfil, atento a la pantalla pintada en la pared y emplazada fuera de campo. 
 En la oscuridad del recinto, el haz de luz procedente del foco ilumina los 
rostros de algunos de los espectadores ubicados bajo su trayectoria.  
 Por corte, un plano general de la pantalla del cine, donde vemos a un 
campesino que se despide de su hija MARÍA, una niña de unos seis años que 
sostiene un gato en sus manos.  
 La toma se ha realizado de frente, desde una posición ligeramente 
escorzada a la izquierda, y con una leve inclinación vertical que permite ver los 
bordes de la proyección. El público situado en las primeras filas ocupa la parte 
inferior del encuadre y está en zona oscura. 
NIÑA: 




— No, no. Si Hans viene, dile que vuelvo pronto, ¿eh? 
            
Plano 62a     Plano 62b 
NIÑA: 
— ¿Por qué no te quedas a jugar conmigo? 
PADRE: 
— Tengo que hacer, nena. Juega tú con el gatito… 
            
Plano 62c     Plano 62d 
— NIÑA: 
— Adiós, papá… 
PADRE: 
— Adiós y pórtate bien 
 La cámara permanece en la misma posición mientras se sucede la 
escena31 de la cariñosa despedida entre la niña y su padre. Antes de decirse 
                                                          
31
 En la película de James Whale, minuto 46:04. 
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adiós con la mano, el granjero —cubierto con un sombrero de fieltro— besa a 
su hija y le da un pellizco en la mejilla. La acción se desarrolla al pie de un lago, 
en las inmediaciones de una casa de labranza rodeada por una cerca de 
madera. Al fondo se divisan una importante cadena de montañas y vegetación 
de pastos altos. 
            
Plano 63     Plano 64 
 Corta a un primer plano de las dos niñas protagonistas32, mirando hacia 
la derecha, pendientes de lo que está sucediendo en la película. La más 
pequeña, ANA (de unos seis años), en el extremo izquierdo del encuadre, 
expresa un gesto de máxima atención inclinando la barbilla hacia arriba. La 
mayor, ISABEL (de unos nueve años), a la derecha, atiende a la proyección 
con mayor distanciamiento. Detrás hay dos mujeres del pueblo con sendos 
pañuelos negros en la cabeza. En profundidad, se reflejan dos lentes del 
proyector de cine. 
             
Plano 64a     Plano 64b 
                                                          
32
 Las vimos por primera vez al comienzo de la proyección de El Doctor Frankenstein 
(Secuencia 3, escena 1). 
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 Un nuevo corte nos sitúa en la pantalla del cine (los bordes de la pantalla 
de la sala han desaparecido). La niña protagonista de la película de James 
Whale se queda observando la partida de su padre desde detrás de la cerca de 
la casa y después se dirige, con su gatito y de espaldas a los espectadores, 
hacia la orilla del lago. La cámara realiza un movimiento panorámico de 
izquierda a derecha para mostrar al monstruo, de frente, abriéndose paso entre 
la maleza. El ser deforme se gira hacia la derecha. 
            
Plano 64c     Plano 65 
 Corta a un plano medio de MARÍA en el momento en que se está 
volviendo hacia el público, alertada quizás por los ruidos del monstruo. La 
pequeña está agachada sujetando unas margaritas en su mano y mirando 
hacia la izquierda. Levanta los ojos como sorprendida por la figura que tiene 
ante sí, instante en el que intuimos se produce el encuentro de miradas entre la 
niña y el monstruo. 
 Un contraplano del público muestra a un niño que se tapa la cara con las 
manos en un gesto de premonición de peligro. A su lado se encuentra ANA, 
con rictus serio y sin perder de vista lo que está ocurriendo en la película. 
            
Plano 66     Plano 66a 
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 Por corte, de nuevo la pantalla del cine. Ahora vemos al monstruo, de 
espaldas, acercándose con pasos rudos e inestables a la niña, que continúa 
agachada y con los ojos fijos en lo que se le avecina. La pequeña ha apoyado 
el ramillete de flores muy cerca de su pecho, como si se protegiera de algún 
peligro intuido.  
            
Plano 66b     Plano 66c 
NIÑA (al monstruo): 
— ¿Quién eres tú? Yo soy María…  
 Inesperadamente, la pequeña se pone de pie, quizás impulsada por una 
mezcla de temor y de fascinación ante lo desconocido, y se dirige resuelta 
hacia el monstruo con las flores en la mano. La niña se muestra sonriente ante 
la criatura y confiada en que su ofrenda de amistad sea recompensada de la 
misma forma.  
            
Plano 66d     Plano 67 
NIÑA: 
— ¿Quieres jugar conmigo? 
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 La escena del celuloide corta a un primerísimo primer plano subjetivo de 
lo que está viendo MARÍA: la cara de un hombre marcada por las cicatrices, de 
gesto doliente, con los ojos grandes rodeados por dos hematomas a modo de 
formidables ojeras. 
 Un contraplano del público presenta el rostro de ISABEL, en primer 
plano, mirando hacia la izquierda. Se está mordiendo los labios, signo de 
hostilidad ante el semblante del monstruo.  
            
Plano 68     Plano 68a 
 Por corte, volvemos a la pantalla del cine de Hoyuelos. La niña y la 
criatura sellan su amistad cogiéndose de la mano. Juntos, y de espaldas a los 
espectadores, se dirigen hacia la orilla de la laguna. El monstruo, al que se le 
ha implantado por error «el cerebro de un criminal», y la niña se alejan como 
dos compañeros de juegos. 
            
Plano 68b     Plano 69 
NIÑA: 
— ¿Te gusta que te dé una de mis flores? 
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 Corta a un plano medio de ANA junto al niño que está sentado a su lado. 
Ella atiende a la pantalla sin pestañear y levanta el cuello para superar su baja 
estatura y ver más allá. 
            
Plano 69a     Plano 70 
 De nuevo, por corte, un plano de detalle de la mano del monstruo 
tomando la margarita que le entrega MARÍA. El gesto de generosidad de la 
niña ofreciéndole la flor está subrayado por la lentitud con la que la criatura 
consigue atenazarla con su movimiento torpe y mecánico.  
            
Plano 71     Plano 72 
 En contracampo vemos la inquietud del rostro de ANA. 
 A continuación corta a la pantalla del cine.  
 Un plano medio corto del monstruo muestra a la criatura mirando la 
margarita que tiene en la mano. El ser deforme sonríe; parece indicar que 
quiere seguir con el juego.  
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Plano 72a     Plano 72b 
NIÑA: 
— Ésta es para ti y ésta para mí… 
 La película de James Whale corta a un plano de conjunto de los dos a la 
orilla del lago. Con tosquedad, el gigantón se deja caer para quedar clavado de 
rodillas frente a MARÍA. La escena corta a un plano medio corto de la niña 
compartiendo las margaritas con el monstruo. 
             
Plano 72c     Plano 73 
NIÑA (arrojando una flor al agua): 
— Parece una barca… ¿Ves cómo flotan? 
 Un nuevo corte de la película americana nos sitúa ante la criatura de 
laboratorio arrodillada examinando con detenimiento la mano de la niña; la toca 
con sus garras y la mira como si fuera la primera vez que tiene contacto físico 
con un ser humano.  
 A continuación, en contracampo, un primer plano de ANA observando la 
escena. Ahora aparece sola y mirando de frente. La luz que refleja la pantalla 
ilumina el rostro de la niña y marca un fuerte contraste con la oscuridad que la 
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rodea. Del semblante de ANA resaltan sus grandes ojos negros y la mirada 
dirigida hacia lo alto, hacia esas imágenes de la película que parecen inspirar y 
guiar su conocimiento en un momento crítico y decisivo.  
 En la cara de ANA advertimos un destello procedente de la pantalla; se 
trata de un cambio de plano de la película El doctor Frankenstein. Después, 
corta un plano de detalle de una flor flotando sobre las quietas aguas del lago.  
                 
Plano 74     Plano 74a 
 MARÍA lanza otra margarita y, a continuación, el monstruo arroja la suya 
con su particular movimiento de hombre mecánico. La criatura ha comprendido 
que la regla del juego consiste en impulsar las flores para que vayan a caer a la 
laguna. 
             
Plano 74c     Plano 75 
 Por corte, ISABEL, en primer plano, mirando hacia la pantalla. La 
composición es similar al último plano de ANA: la luz que refleja la pantalla 
ilumina el rostro de la niña.  
 No obstante, el gesto serio de ISABEL ante lo que está viendo 
demuestra una actitud más crítica que la de su hermana pequeña, 
prácticamente deslumbrada por el cine.  
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Plano 76     Plano 76a 
 Un último corte nos lleva a la escena del lago, donde MARÍA y la criatura 
continúan arrojando flores. 
                 
Plano 76b     Plano 76c 
 El monstruo mira sus manos temblorosas, sorprendido por una agitación 
que parece estar fuera de su control y confiado en que esa fuerza desconocida 
que las impulsa pueda permitirle seguir con el juego. En un acto de 
generosidad, la criatura dibuja una sonrisa en su rostro y tiende las manos 
hacia la niña, como si ese gesto fuera capaz de reprimir el arrebato que se 
revela en sus manos. 





Localización. Fachada del cine. Exterior. Día 
Duración: 00:18:16−00:18:43 
            
Plano 77     Plano 77a 
 Un plano general de la fachada del cine de Hoyuelos. La cámara se ha 
colocado frente al edificio, en una calleja de bajada cubierta por el barrizal.  
 En la calle solitaria se oye el sonido intermitente de un timbre. A 
continuación, TERESA, montada en su bicicleta, entra por la parte derecha del 
encuadre. La mujer pasa por delante de la portada del cine dando un pequeño 
rodeo para no meterse en la senda embarrada.  
 Ladra un perro y, a continuación, se oye en off el proyector de cine. 
             
Plano 77b     Plano 77c 
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(En off)33 PADRE (a María): 
— Quédate aquí María. Voy a echar un vistazo a las trampas; luego iremos al 
pueblo a divertirnos, ¿eh? 
 La cámara permanece estática registrando el descenso de TERESA por 
la calleja, que baja acompañada por el ruido chirriante de su bicicleta. 
 A medida que TERESA se va aproximando a la posición de la cámara, el 
sonido procedente de la sesión de cine va perdiendo presencia hasta que se 
desvanece. La rodadura de la bicicleta sobre la tierra queda entonces como 
único referente sonoro de la escena.  
 La mujer sale por el extremo derecho del encuadre. 
             
Plano 78     Plano 78a 
 Corta a la fachada de la casa señorial por donde habíamos visto entrar 
al APICULTOR34. TERESA irrumpe en campo por la derecha, de espaldas a la 
cámara igual que lo hacía su marido. En esta ocasión, el batiente derecho de la 
verja de hierro está abierto y la mujer pasa montada en la bici sin detenerse; el 
sonido de los neumáticos presionando sobre la arena se hace notar. 
                                                          
33
 Fragmento de la película de James Whale anterior a la despedida del campesino de su hija 
MARÍA que hemos visto en el cine de Hoyuelos en la escena 1 de esta misma secuencia. 
34
 Secuencia 6, escena 3. 
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Plano 78b     Plano 78c 
 La mujer sigue por la senda de tierra hasta que se baja delante de la 
portada de madera de acceso a la vivienda, se quita el pañuelo que lleva en la 
cabeza y, andando, transporta la bicicleta hasta el interior del zaguán.  
 La cámara permanece estática frente a la puerta hasta que TERESA 
entra en la casa. 
 Corta a: 
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Secuencia 7  
Escena 3  
Localización. Sala de cine. Interior. 
Duración: 00:18:42−00:19:36 
            
Plano 79     Plano 80 
 La sala de proyección. La cámara sigue ubicada en uno de los laterales 
registrando la estela del aparato óptico por encima de las cabezas de los 
espectadores. En esta ocasión, el reflejo luminoso procedente de la pantalla de 
cine es más débil y los rostros de los asistentes, que miran de perfil, se 
observan con menos claridad.  
 El ruido mecánico del proyector de cine se percibe entre los acordes de 
una música popular procedente de la banda sonora de El doctor Frankenstein. 
 Corta a un plano general de la pantalla del cine pintada en la pared. El 
campesino camina abatido con el cadáver de su hija (MARÍA) en los brazos35. 
El hombre deambula con la mirada perdida soportando en sus brazos el cuerpo 
sin vida de la niña. Va avanzando sin destino aparente entre el jolgorio de los 
lugareños que va encontrando a su paso y en actitud de enseñar el cadáver de 
su hija. 
                                                          
35 La acción se desarrolla en una calle, en mitad de las celebraciones previas al enlace 
matrimonial que va a producirse entre el Doctor Henry Frankenstein, autor del monstruo, y 
Elisabeth, su prometida. 
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Plano 81     Plano 81a 
 Por corte, el cine de Hoyuelos. Un plano medio de un grupo de niños 
dirigiendo sus miradas hacia la derecha. Uno de ellos se tapa los ojos con las 
manos para no ver. A su lado, otro de los chicos sonríe y, acto seguido, muda a 
un gesto serio, consciente de la gravedad de lo que está sucediendo en la 
película. 
            
Plano 82     Plano 83 
 Corta a un primer plano de recurso de dos mujeres espectadoras que 
siguen el desarrollo de los acontecimientos con gesto circunspecto y atienden 
con la mirada hacia la izquierda.  
 Una de ellas, la de más edad, ocupa la parte izquierda del encuadre. Es 
una señora, de tez oscura y cejas pobladas, que lleva un pañuelo negro en la 
cabeza.  
 La otra, más joven y de más envergadura, muestra un semblante 
paralizado. Sus facciones están enmarcadas en el ángulo superior derecho del 
encuadre; su frente se encuentra fuera del cuadro.  
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Plano 83a     Plano 84 
 Otro corte nos lleva a la pantalla del cine. El campesino continúa su 
marcha en medio de la algarabía de la fiesta popular. A medida que avanza, va 
dejando atrás el gentío de aldeanos que celebran los festejos nupciales.  
 Corta a un plano medio de ANA. La niña está mirando hacia la izquierda, 
con la cabeza ligeramente inclinada hacia arriba en dirección a la pantalla. Su 
cara es el punto de interés principal en la composición del plano. A su derecha, 
y sentado delante, se encuentra otro niño con el semblante desenfocado; a la 
izquierda, el chico que está a su lado, ubicado en zona oscura y prácticamente 
en fuera de campo; detrás, la presencia de un adulto también sin nitidez.  
            
Plano 85     Plano 86 
 Otro corte para mostrar un plano medio de ISABEL, mirando hacia la 
izquierda. La niña se muerde los labios y refleja esa actitud de sospecha que la 
caracteriza. 
 Corta otra vez a la película. El campesino sigue su fatídica travesía entre 
la multitud, en un caos sonoro donde se mezclan acordes de música folklórica, 
griterío y campanas repicando. En un gesto de máximo desamparo, el hombre 
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mira hacia arriba y busca en la lejanía un apoyo que le ayude a superar su 
dolor. 
            
Plano 87     Plano 87a 
 Corta a ANA, en un plano corto frontal y mostrando mayor serenidad. Su 
semblante refleja cierta reflexión sobre lo que está viendo. Llama la atención de 
ISABEL. 
ANA (a Isabel) (En voz baja): 
— Isabel  
            
Plano 88     Plano 89 
ANA (a Isabel) (En voz baja): 
— ¿Por qué la ha matado? 
 Corta a ISABEL, que parece no escuchar. 
 De nuevo un plano de ANA, que se acerca hacia su hermana sin retirar 
los ojos de la pantalla.  
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Plano 90     Plano 91 
 A continuación, un plano corto de ISABEL que se muestra impasible.  
 De nuevo sin desviar la mirada de la proyección de la película, un plano 
corto de ANA preguntando a su hermana. 
ANA (a Isabel) (En voz baja): 
— ¿Por qué la ha matado? 
            
Plano 91a     Plano 91b 
ISABEL (a Ana) (En voz baja): 
— Te lo diré luego 
 Después ISABEL entra en campo por la derecha del encuadre para 
contestar a ANA. La hermana mayor sale del cuadro y la cámara permanece 
frente al rostro de ANA, con los ojos puestos en la pantalla. 





 El encuentro de MARÍA y el monstruo a orillas del lago es la escena 
primordial del filme de James Whale que da origen al El espíritu de la 
colmena36. En la labor de decantación para desarrollar el argumento, que tenía 
como tema al personaje literario de Mary Shelley recreado en la película El 
doctor Frankenstein, prevaleció la memoria cinéfila de Víctor Erice al evocar un 
Plano de la película en la que el actor Boris Karloff interpretaba a la criatura 
fantástica.  
 En este fotograma, que Víctor Erice tenía recortado en su mesa de 
trabajo y una de las imágenes más conocidas del filme —el encuentro de una 
niña con el monstruo—, «estaba contenido todo», afirmaba el director en la 
entrevista publicada con el guión de la película (Erice, 1976, pág. 141). 
 Pensar que un fotograma puede contenerlo todo es una idea que parte 
de un razonamiento mítico que se concreta en la representación del 
cinematógrafo como motor del discurso. Si entendemos el mito como 
«narración maravillosa situada fuera del tiempo histórico y protagonizada por 
personajes de carácter divino o heroico que con frecuencia interpreta el origen 
del mundo o grandes acontecimientos de la realidad» (Real Academia 
Española, 2001, pág. 1516), podemos decir que un fotograma puede explicar 
un mundo o un gran acontecimiento. Y así interpretamos la relación original de 
ANA con el mito del cine, antes de saber que Frankenstein era una criatura 
literaria. Ese primer vínculo que establece ANA con el fantasma, marcado por 
la atracción y el desafío de enfrentarse ante una criatura de proporciones 
                                                          
36
 En los trabajos preliminares para la escritura del argumento se barajaron varias opciones, 
entre ellas la consideración del destino moderno de algunos mitos literarios y cinematográficos 
en vías de desaparecer. En esta primera estimación confluyeron dos circunstancias: Víctor 
Erice acababa de ver en televisión un ciclo dedicado al personaje de la película James Whale y 
había releído Frankenstein o el Moderno Prometeo (1818), de la narradora británica Mary 
Wollstonecraft Godwin, conocida por Mary Shelley, segunda mujer del poeta romántico y 
filósofo Percy Bhysse Shelley.  
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desconocidas, se produce en el interior de la sala de cine, en la oscuridad de la 
proyección, en un momento de su infancia. Se trata de una experiencia vital 
para una niña de seis años, que es capaz de asimilar lo que muestran las 
imágenes cinematográficas como percepción de la realidad y no como una 
ficción. Se plantea así una de las ideas capitales de la poética de Víctor Erice: 
entender el cine como una forma de conocimiento; como caudal de imágenes 
proyectado en la memoria colectiva de la generación de los niños de la 
posguerra española. A partir de esta premisa, que interpreta su propia 
naturaleza de cineasta, se vertebra un método de indagación que tiene su 
centro en la mirada primordial, en esa mirada de ANA en la oscuridad de la 
sala de proyecciones de Hoyuelos.  
La mirada primordial 
 A partir de la escena primordial del filme de James Whale, el director 
español construye la escena primordial de El espíritu de la colmena, que no es 
otra que la de la verdad mostrada en la mirada de ANA viendo la película. El 
mejor momento que Erice ha filmado nunca, según afirma, pues revela la 
capacidad del cinematógrafo para registrar un acontecimiento real. 
 La organización de la escena mediante el montaje de planos de la 
película El doctor Frankenstein y contraplanos del público, ya centrados en el 
personaje de ANA, tejen una red de sentidos entre lo que se ve en la pantalla 
del cine de pueblo y los rostros de los niños que vemos en El espíritu de la 
colmena que no se alcanzan a desvincular. De hecho, en la descripción de la 
escena realizada en las páginas precedentes en muchas ocasiones el 
personaje de MARÍA se confunde con el de ANA: dos niñas de edad parecida 
que están viendo lo mismo.  
 «En el rodaje, la proyección de la película El doctor Frankenstein fue 
real, los actores y la figuración veían en directo sus imágenes. Es la única 
secuencia que rodé con dos cámaras. El operador de la película era Teo 
Escamilla, y se encargó de la primera cámara, la única insonorizada con un 
blimp, con la cual se hicieron los planos generales. Pero, simultáneamente, los 
primeros planos de las niñas viendo la película de James Whale los rodó Luis 
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Cuadrado con una segunda cámara. La víspera Luis me anunció que para el 
rodaje de la secuencia iba a traer una Arriflex suya, no insonorizada. La utilizó 
siempre a mano, mientras yo le iba guiando de un lado a otro del set, 
situándole frente al personaje que tenía que encuadrar, a la manera de un 
rodaje documental. Así fue como Luis captó ese plano extraordinario de Ana 
Torrent en el momento, crucial, en que descubre al monstruo por vez primera» 
(Erice, 2005, pág. 465). 
 La inserción de la escena de TERESA a su vuelta de la estación por 
corte, e inmediatamente después del juego del monstruo y MARÍA al pie del 
lago, ha sido justificada por los guionistas para atenuar el efecto de la elipsis 
provocada por la supresión de la acción del monstruo arrojando la niña al río, 
en vigencia del Código Hays37 de censura. 
 Además, esta escena opera narrativamente como una coda para cerrar 
el itinerario iniciado por TERESA escribiendo la carta y que quedó en suspenso 
tras la partida del tren (Secuencia 5, escenas 1, 2 y 3).  
La hija del cine 
 Las presencias anodinas de los espectadores, los detalles insignificantes 
de sus vestimentas cotidianas, la escasez de la pantalla y del recinto, los 
gestos tiernos y vehementes de niños y mayores, y esa predisposición 
ordinaria de entrega personal para ir al cine del pueblo a ver una película, 
conforman la faz cotidiana de la España de la posguerra que vivió el 
cinematógrafo como un rito semanal en el que participaba toda la familia, toda 
la comunidad. Se trata de una imagen recurrente del lenguaje poético de Víctor 
                                                          
37
 Los productores de El doctor Frankenstein eliminaron la acción del monstruo arrojando la 
niña al río. «Su ausencia, a nivel dramático, provoca una elipsis forzosa; elipsis que, al ser 
integrada por el montaje dentro de la continuidad visual de la película española, parecía 
desdoblarse acentuando la impresión de que algo importante se nos escamoteaba. Para paliar 
este efecto, y tratando de abrir otra perspectiva al punto de vista del espectador, se rodaron y 
montaron en este lugar dos planos de TERESA, de regreso de la estación, que pasa por 
delante del cine en bicicleta, sin detenerse, entrando finalmente en su casa», según nota del 
guión, pág. 49. 
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Erice para aproximarse a la realidad de su generación y en la que gravita la 
dualidad entre su profesión de cineasta y su experiencia infantil como 
espectador de cine. 
 En la oscuridad de la sala de proyecciones —en la que ANA aparece 
rodeada de sombras—, la niña descubre que las personas mueren y que 
algunos hombres pueden matar a otros. «¿Por qué la ha matado?», dice. Es 
allí donde surge la pregunta fundamental que ANA le hace a su hermana 
mayor, en mitad del pasatiempo del cine. En ese lugar —una improvisada sala 
en el ayuntamiento su pueblo— germina la cuestión esencial y es donde ANA 
construye su universo sentimental. 
 ANA es hija del cine, una figura38 constitutiva del pensamiento poético de 
Víctor Erice y utilizada por el escritor de cine, crítico y ensayista Serge Daney39 
(cinéphile, cinéfils: cinéfilo, hijo del cine). La cinefilia es una experiencia 
primordial que se vive en un momento de la infancia y que Daney usaba para 
describir «esa experiencia común que sigue a los grandes conflictos bélicos a 
través de la cual el adolescente, huérfano en su vida cotidiana de figuras 
paternas, busca en lo imaginario del cine las imágenes simbólicas capaces de 
religarle a la realidad, y se fabrica de este modo una identidad, se hace adulto 
definitivamente. […] Al igual que Serge Daney, yo viví el cine, por primera vez, 
en los inicios de una posguerra que el tiempo convertiría en una de las más 
largas de este país» (Erice, 1995, págs. 75 y 76). 
                                                          
38
 «La figura es un adorno del estilo, el resultado de una voluntad de forma del escritor. El 
adorno puede afectar a las palabras con que se reviste el pensamiento y se constituyen así las 
figuras de palabras y las figuras de construcción (asíndeton, pleonasmo, anáfora, epanalepsis, 
etcétera), o bien al pensamiento mismo, dando lugar a las figuras de pensamiento» (Lázaro 
Carreter, 1984, pág. 185). 
39
 «Serge Daney (París, 1945-1992), sin duda el más valioso de su generación, cuya labor 
puede hoy ser comparada con la que en su día llevó a cabo el que fue uno de sus primeros 
maestros: André Bazin. Antiguo redactor jefe de Cahiers du cinéma, responsable durante 
varios años de las páginas de cine y televisión, a la par que editorialista en el diario Libération, 
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Escena 1  
Localización. Fachada de la casa del apicultor. Exterior. Atardecer. 
Duración: 00:19:36−00:20:07 
            
Plano 92     Plano 92a 
 Un plano general frontal de la fachada de la casa. Las dos hermanas 
irrumpen en campo por la parte derecha del encuadre, de espaldas a la 
cámara, igual que TERESA y el APICULTOR de vuelta al hogar, aunque ahora 
la toma se ha realizado desde más lejos. 
 Las niñas atraviesan corriendo por el jardín, tras rebasar la puerta 
abierta de la verja. Van vestidas iguales, con dos capas marrones que se 
mueven de un lado a otro por sus correteos. ANA e ISABEL regresan del cine 
jugando a la película, y trotando como si huyeran de alguien. 
            
Plano 92b     Plano 92c 
ANA e ISABEL: 
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— ¡Aah, aah…! 
ISABEL: 
— ¡Frankenstein! 
— ANA e ISABEL: 
— ¡Ay, ay…! 
            
Plano 92d     Plano 92e 
 Las niñas brincan por la senda de tierra en mitad de un gran silencio. 
Sus pisadas y saltos en la arena se escuchan acompañados por los dramáticos 
gritos y chillidos de miedo que profieren. Las hermanas entran finalmente en la 
casa y cierran la portada de madera con un golpe que resuena en la quietud de 
los muros de piedra, en el atardecer de Hoyuelos. 
            
Plano 92f     Plano 92g 
(En off) ANA (Recitando de memoria): 
— Por la señal de la santa cruz, de nuestros enemigos…  
 Mediante un fundido lento sobre la fachada de la casa, va cayendo la 
noche. La transición lumínica del tenue crepúsculo a la oscuridad se ve 
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acompañada por las luces que se encienden en tres de los balcones del piso 
superior. En el paisaje nocturno se escucha el ladrido de un perro. 
            
Plano 293     Plano 293a 
(En off) ANA (Recitando de memoria): 
— … líbranos señor, Dios nuestro. 
 Las luces de las habitaciones se apagan, momento en que la niña hace 
una pausa, para después terminar de recitar su oración a oscuras. 
(En off) ANA (Recitando de memoria): 
—  En el nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo. Amén. 
 La cámara permanece estática frente al paisaje solitario, que queda en 
penumbra bajo la pálida luz de la luna. 
 Corta a: 
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Secuencia 8  
Escena 2  
Localización. Habitación de las niñas. Interior. Noche. 
Duración: 00:20:07−00:22:57 
            
Plano 94     Plano 94a 
(En off) ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— ¿Dónde has escondido las cerillas? 
(En off) ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
— En el cajón 
(En off) (RUIDO DE ABRIR UN CAJÓN Y DE PRENDER UNA CERILLA) 
 Un plano frontal de detalle de una mesilla de noche. En penumbra y, en 
el centro del mueble, se puede apreciar una palmatoria con la vela sin 
encender sobre un tapete de ganchillo. 
 A la izquierda, en el panel central de un tríptico religioso con el marco de 
madera dorado, una estampa de la Virgen María inspirada en la Inmaculada de 
Murillo; en las secciones laterales, otras dos reproducciones que no se 
perciben con nitidez.  





            
Plano 94b     Plano 94c 
 El destello irradiado por una cerilla ilumina el cuadro. A continuación, y 
por la derecha del encuadre, la mano de ANA con el fósforo prendido entra en 
campo para encender la palmatoria. 
            
Plano 95     Plano 95a 
 Corta a un plano frontal de conjunto de la habitación. Las hermanas 
están acostadas en dos camas gemelas, separadas por la mesilla y por el 
cuadro de un ángel de la guarda que hay sobre ella. Las niñas están echadas 
de lado, mirando una hacia la otra. La tenue luz de la palmatoria, en el centro 
del encuadre, ilumina los semblantes de ISABEL y de ANA en la oscuridad del 
dormitorio; se crea un fuerte contraste entre los volúmenes iluminados y los 
ensombrecidos, de efecto similar al generado por la técnica artística del 
claroscuro, aunque en este caso las figuras centrales están iluminadas por una 
fuente de luz presente en el plano del cuadro.  
 ANA, que está mirando hacia la izquierda, apaga la cerilla de un soplido 
y coloca el embozo de su sábana mientras se acuesta. 
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Plano 96     Plano 97 
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— Isabel 
ISABEL (a Ana) (EN VOZ BAJA): 
— ¿Qué? 
 Por corte, un primer plano del rostro de ANA, tapada hasta el cuello.  
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— Cuéntame lo que me ibas a contar. 
ISABEL (En off) (a Ana) (Susurrando): 
— El qué… 
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— La película… 
            
Plano 97a     Plano 98 
ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
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— Ahora no, mañana. 
ANA (En off) (a Isabel) (Susurrando): 
— Ahora, me lo has prometido. 
 Otro corte muestra un primer plano de ISABEL, con los ojos cerrados y 
también tapada hasta el cuello. 
            
Plano 99     Plano 99a 
ANA (En off) (a Isabel) (Susurrando): 
— ¿Por qué el monstruo mata a la niña y por qué luego lo matan a él? 
            
Plano 100     Plano 101 
 Otra vez, el rostro de ANA. Tras una pausa, vuelve a preguntar.  
 Un nuevo corte nos lleva a ISABEL, que, sin contestar, sigue con los 
ojos cerrados y con la expectativa que ANA se canse y la deje dormir. 
 A continuación, un contraplano de ANA esperando réplica.  
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— No lo sabes, eres una mentirosa. 
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Plano 102     Plano 103 
 La mirada de ANA se queda fija. 
 En contracampo, ISABEL abre los ojos por primera vez y responde 
ahora ofendida —frunciendo el ceño— a las insinuaciones de su hermana 
pequeña. 
ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
— No lo matan, ni a la niña tampoco. 
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— Y tú ¿cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que no muere? 
            
Plano 104     Plano 104a 
 Un nuevo corte nos sitúa frente a ANA, que no está muy convencida de 
las explicaciones de ISABEL. Ante el desconcierto producido por las palabras 
de su hermana, ANA vuelve a preguntar. 
ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
— Porque en el cine todo es mentira. Es un truco.  
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 Corta a ISABEL, que reacciona con una respuesta rápida y aprendida.  
(En off) ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
— Además, yo lo he visto a él vivo. 
 Por corte, la atención se centra ahora en el rostro de ANA, que atiende 
sin pestañear a las explicaciones de su hermana mayor.  
            
Plano104b     Plano 105 
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— ¿Dónde? 
ISABEL (En off) (a Ana) (Susurrando): 
— En un sitio que yo sé, cerca del pueblo. La gente no le puede ver. Sólo sale 
por la noche. 
 Antes de que ISABEL concluya su parlamento, ANA interrumpe. 
 Las explicaciones de ISABEL se escuchan en off sobre el plano del 
rostro de ANA, que permanece impertérrita, mostrando resistencia ante las 
intimidaciones de su hermana. Tras una pausa, la niña pequeña continúa su 
indagación sobre Frankenstein. 
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— ¿Es un fantasma? 
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 Corta a ISABEL, que, mirando fijamente a ANA y aprovechando su 
condición de hermana mayor, apostilla con una explicación de aire misterioso 
para mantener el interés de la pequeña. 
            
Plano 106     Plano 107 
ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
— No. Es un espíritu.  
 Un contraplano del rostro de ANA, que, con la mirada serena y sin 
acobardarse, pone a prueba a ISABEL. 
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— ¿Cómo el que dice doña Lucía? 
(En off) ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
— Sí, pero los espíritus no tienen cuerpo… 
 De nuevo las palabras de ISABEL se escuchan en off sobre un plano del 
rostro de ANA. 
               
Plano 108     Plano 109 
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ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
— … por eso no se les puede matar. 
 La conversación corta a ISABEL, que sigue argumentando.  
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— Pero en la película, él si tenía…, tenía brazos, pies, tenía todo.  
 Corta a ANA, que insiste en lo que ha visto en la pantalla del cine. Las 
palabras de ISABEL no logran convencer a la pequeña, que afirma haber visto 
con sus propios ojos que Frankenstein tiene cuerpo. 
            
Plano 110     Plano 110a 
ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
—  Eso es cuando se disfraza para salir a la calle. 
 Corta a ISABEL que inventa una nueva coartada para convencer a ANA. 
ANA (a Isabel) (Susurrando): 
— Y si sólo sale por las noches, ¿cómo puedes hablar tú con él? 
 Corta a ANA. Tras una larga pausa, plantea una nueva pregunta. 
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Plano 111     Plano 111a 
(En off) ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
— Ya te he dicho que es un espíritu. Si eres su amiga, puedes hablar con él 
cuando quieras. 
 Corta a ISABEL, que se incorpora levemente para acercarse a su 
hermana y hablarle en un tono más confidencial. Ahora ISABEL comienza a 
ejercer de hermana mayor; en su expresión se percibe que está mintiendo. 
            
Plano 112     Plano 113 
ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
—  … cierras los ojos… 
 ISABEL baja aún más la voz, como si estuviera anunciando un secreto 
muy anhelado, y, con los ojos cerrados, empieza a escenificar un ritual para 
ponerse en contacto con el monstruo.  
(En off) ISABEL (a Ana) (Susurrando): 
—  … y le llamas. Soy Ana, soy Ana. 
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Plano 114     Plano 114a 
 Corta a ANA, que observa con atención las precisas instrucciones.
 Un nuevo corte centra la atención en ANA. En un acto reflejo, cierra 
levemente los ojos embelesada, cautivada por su hermana.  
(En off) (RUIDO DE PASOS, PROCEDENTES DEL PISO SUPERIOR) 
            
Plano 115     Plano 116 
 ANA abre los ojos impresionada por el ruido de unos pasos. 
 Por corte, ISABEL, que también ha abierto los ojos. Las miradas de las 
dos hermanas se cruzan, como si en ese momento ambas sospecharan que 
los ruidos proceden del movimiento sucesivo de los pies del monstruo de 
Frankenstein.  
 Un último corte nos sitúa frente a un plano del rostro de ANA sobre el 
que continúan escuchándose los pasos en off procedentes del piso superior. La 
escena se cierra con el semblante serio y cariacontecido de la niña pequeña 
mirando fijamente a su hermana mayor. 





 La irrupción de las niñas en el jardín de la casa, de nuevo mediante un 
plano frontal de la fachada, lugar al que retornan las hermanas y al que han 
vuelto ya los padres, concluye el desarrollo narrativo de la presentación de los 
personajes que conforman la unidad familiar. El universo de los padres y el de 
las hijas se ha descrito de forma separada, mediante la inserción de escenas 
no clausuradas. 
 La casa es el lugar que representa la avenencia de la familia y el sitio 
que reaparece en escena para reiterar la dimensión de lo cotidiano. En esta 
ocasión, el enclave se magnifica al ubicar la cámara en un punto más alejado, y 
la aparición de las pequeñas, justo por el vértice inferior del encuadre, 
evidencia la dimensión del minúsculo universo infantil frente al tamaño de la 
casona y la hostilidad de sus muros de piedra. 
 La llegada anodina del APICULTOR y de TERESA contrasta con la 
entrada de las dos chiquillas veloces: dando brincos, correteando, jugando a 
que tienen miedo de Frankenstein, con esas pequeñas capas al viento y 
celebrando las quimeras del cine. En el silencioso tedio de lo cotidiano se 
inserta la ruidosa disparidad de la ficción. 
 La fachada de la casa, convertida ya en efigie donde habita la familia de 
El espíritu de la colmena, va a ser aprovechada para vincular el paso del 
atardecer a la noche y llevar a cabo la transición manteniendo fijo el encuadre. 
El cambio de iluminación irá acompañado del destello de las luces que se 
encienden en tres balcones del piso superior y por la voz en off de ANA 
rezando. Cuando las luces se apagan, la niña hace una pausa y sigue con la 
oración que recita todas las noches antes de acostarse. La transición lumínica 
se produce en el exterior —sobre la fachada de la casa— y en el interior del 
cuadro. 
 El fundido sobre la fachada de la casa es una transición doble que 
remite a un discurso de especial cohesión interna y de estructura formal muy 
fuerte, de tal modo que opera como un pivote de carácter metafórico donde se 
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apoyan dos acciones. De un lado, sirve de cierre al desarrollo narrativo de la 
presentación de los personajes; de otro, inserta una nueva acción que gira 
sobre la anterior en la escena nocturna que emerge después de la oración de 
ANA. 
 La escena nocturna en la habitación de las niñas, con la escueta 
iluminación de la palmatoria que hay en la mesilla de noche, rescata de la 
oscuridad los semblantes de ANA e ISABEL, igual que en el cine de Hoyuelos 
la pantalla iluminaba los rostros de los espectadores. El tratamiento de la luz, 
irrumpiendo en sendos espacios interiores, es un recurso retórico de repetición 
que alude a la dialéctica entre ficción y verdad en que se mueven los 
personajes de las niñas.  
 En la oscuridad del dormitorio, alumbradas por la luz de la vela, las dos 
hermanas hablan en susurros de la aventura que han vivido en el cine. A través 
de su diálogo, la atención cinematográfica se va desplazando paulatinamente 
hacia el personaje de ANA. Ella es quien vuelve a plantear a su hermana 
mayor la pregunta que quedó sin respuesta en la sala de proyección, y su 
rostro es el espejo donde se retrata ese juego entre verdad y mentira que ha 
inventado ISABEL.  
 ANA, al igual que la intérprete Ana Torrent, cree firmemente en la 
existencia del monstruo de Frankenstein. En su elección, Víctor Erice valoró 
que la niña Ana Torrent creía que Frankenstein era un ser absolutamente 
verdadero: «Yo le pregunté a ella […] en el patio de su colegio, ¿tú sabes quién 
es Frankenstein? Sí, me dijo, ‘pero todavía no me lo han presentado’. Fue su 
respuesta. Y claro, ante una respuesta de este cariz, cualquier duda queda 
absolutamente disipada. Fue extraordinario en este sentido, porque ella 
verdaderamente creía, intuía quién era el personaje. Había oído hablar, había 
visto alguna imagen, y para ella era un ser absolutamente verdadero, real. 
Porque todavía, prácticamente, no diferenciaba entre realidad y ficción. Y este 
era un elemento sustancial para la película» (Criterion Collection, 2000). 
 En una entrevista realizada en el Café Oriental de Madrid en 2000, lugar 
donde se rodaron varias escenas de la segunda película de Víctor Erice, El Sur 
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(1982), el director afirmaba que El espíritu de la colmena «le debe todo a Ana 
Torrent40».  
 En la dirección de Ana Torrent, Erice se dejó llevar por la niña. «Ella fue 
la que me guió. […] creo que las películas adultas que se hacen con intérpretes 
infantiles por lo general padecen de una suerte de paternalismo hacia los niños. 
No se les da en la película, en el conjunto de la película, el papel de 
conductores, de guías que tienen, porque ellos saben mucho más que 
nosotros» (Criterion Collection, 2000). 
La apuesta del director por Ana Torrent revela una intención formal por 
capturar momentos de verdad, así como por Isabel Tellería, que interpreta el 
personaje de la hermana mayor, ISABEL. 
«El personaje de ISABEL es fundamental. Para mí es tan importante 
como el de ANA, porque representa ya una niña que participa un poco del 
pensamiento de los adultos. La diferencia entre ANA e ISABEL es que ISABEL 
puede apreciar el aspecto de ficción que hay en el personaje de Frankenstein. 
Piensa que es una ficción. Por eso verdaderamente ella no puede actuar más 
que a nivel de la representación. Digamos que maneja un alfabeto que es ya el 
de los adultos. Por eso sólo puede representar, hacer teatro, dar sustos. Pero 
ANA se encuentra en un estadio anterior, todavía en el umbral del mundo de 
los adultos, en el umbral de la sociedad. Es un ser asilvestrado todavía, y su 
alfabeto es el alfabeto verdadero» (íbídem). 
 Mediante la incorporación de dos intérpretes infantiles que coinciden en 
edad con los personajes protagonistas de la película, Erice se muestra como 
un creador intuitivo, interesado por una puesta en escena abierta a la 
espontaneidad y a los gestos naturales de las dos niñas.  
«Lo que me interesaba sobre todo es la dialéctica que se establece entre 
dos tipos de conciencia. La conciencia de ANA, que tiene todavía una 
conciencia mágica del mundo, donde todas las cosas que suceden se le 
aparecen como una señal de algo, y la de ISABEL, que digamos es ya la 
                                                          
40
 Entrevista realizada por Hidejuki Miyaoka el 12 de abril de 2000. Víctor Erice y Hidejuki 
Miyaoka coprodujeron en 1995 un cortometraje titulado Questions and Twiligth, que formaba 




sabidilla, que ya puede decir a la hermana que en el cine todo es mentira. Pero 
ANA tiene una concepción, […] de eso que se denomina, o por lo menos aquí 
en occidente, de entrar en el uso de razón. Es un estado anterior al uso de 







Escena 1  
Localización. Estudio del apicultor. Interior. Noche. 
Duración: 00:22:57−00:25:37 
            
Plano 117     Plano 117a 
 Un plano general corto del estudio donde el APICULTOR pasea de un 
lado a otro, con las manos metidas en los bolsillos. Sus pasos resuenan en la 
tarima de madera, acompañados por la melodía del tango «Caminito»41 que 
está silbando. 
 La cámara se ha colocado frente a la mesa de escritorio registrando, en 
primer término, las idas y venidas del APICULTOR cabizbajo. En profundidad, 
un cuadro de San Jerónimo presidiendo la mesa de estudio, iluminado por la 
tenue llama de un quinqué que hay sobre el escritorio. 
            
Plano 117b     Plano 117c 
                                                          
41
 Su canción favorita, según se indica en el guión, pág. 57. 
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 Bajo la pintura se puede apreciar una silla con el respaldo de cuero y 
tachuelas y, a ambos lados, dos estanterías repletas de libros, prácticamente 
en zona oscura. Junto a la lámpara, un pequeño infernillo donde el 
APICULTOR calienta café. 
Sin que el criador de abejas se percate, el humo comienza a salir del 
puchero. Abstraído en sus pensamientos, sigue deambulando mecánicamente 
de un extremo a otro de la estancia. 
               
Plano 117d     Plano 118 
 El ruido del café derramándose alerta al APICULTOR, que se vuelve 
hacia la mesa para retirar el cacharro del fuego. 
La habitación aparece en penumbra cuando FERNANDO da la espalda 
a la cámara y oculta el quinqué.  
 Corta a un plano de detalle del infernillo. El APICULTOR se ayuda de un 
paño para sujetar el asa del puchero. Finalmente, tira la tapadera al suelo para 
no abrasarse. A punto está de caer sobre la máquina de escribir, ubicada junto 
al quemador. 
            
Plano 118a     Plano 118b 
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 La cámara realiza un desplazamiento panorámico vertical de abajo 
arriba para mostrar el rostro del APICULTOR, que se acerca el recipiente para 
oler su contenido.  
            
Plano 118c     Plano 119 
 El APICULTOR se detiene ahora a observar el interior del cacharro. En 
un gesto de contrariedad, mueve el puchero, como si constatase que la cocción 
no se ha realizado como él esperaba. 
 Por corte, un primer plano del criador de abejas sentado en el sillón de 
lectura y de espaldas a la cámara, tomado desde una posición ligeramente 
escorzada hacia la izquierda. Termina de colocarse los auriculares para 
escuchar la radio de galena que sostiene sobre sus rodillas.  
 Una inquietante melodía electrónica, exterior a la diégesis, irrumpe en el 
silencio nocturno. 
            
Plano 119a     Plano 119b 
 A continuación, la cámara realiza un lento movimiento horizontal de 
derecha a izquierda en torno al personaje. 
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Plano 119c     Plano 119d 
 Mediante un giro de 90 grados, se muestra al APICULTOR intentando 
sintonizar alguna emisora. No obstante, los espectadores estaremos excluidos 
del discurso de la transmisión radiofónica, en tanto que la escucha se realiza a 
través de los auriculares.  
            
Plano 119e     Plano 119f 
 El desplazamiento, de trayectoria semicircular, va incorporando al 
cuadro las repisas colmadas de libros, compendios y manuales, que conforman 
la biblioteca del despacho. 
            
Plano 119g     Plano 120 
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 Un nuevo corte nos presenta al criador de abejas de pie, junto a la mesa 
de su escritorio, levantando el tubo de la lámpara de mesa para encenderse un 
cigarrillo. 
            
Plano 120a     Plano 120b 
 El APICULTOR coloca la tulipa sobre el soporte del quinqué produciendo 
un pequeño tintineo. Tras este ruido, cesa la cadencia musical electrónica.  
 Con el cigarrillo en la mano izquierda, se sienta en la silla de cuero y 
empieza a hojear un cuaderno.  
            
Plano 120c     Plano 120d 
 El criador de abejas se pone las gafas de carey que tiene sobre el 
escritorio, desenrosca el capuchón de su pluma y echa un vistazo al texto 
escrito en su cuadernillo.  
 Después levanta la cabeza para dirigir la mirada hacia algún punto 
indeterminado pensando en lo que acaba de leer.  
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Plano 120e     Plano 120f 
 El criador de abejas empieza a escribir. La cámara comienza a alejarse 
lentamente y, a continuación, empieza a escucharse la voz interior del 
APICULTOR enunciando un fragmento de La vida de las abejas42. 
(Voz interior) APICULTOR: 
— Alguien a quien yo enseñaba últimamente, en mi colmena de cristal43, el 
movimiento de esa rueda tan visible como la rueda principal de un reloj;  
                
Plano 120g     Plano 120h 
(Voz interior) APICULTOR: 
alguien que veía a las claras la agitación innumerable de los panales, el 
zarandeo perpetuo, enigmático y loco de las nodrizas sobre las cunas de la 
nidada, 
                                                          
42
 Poema en prosa publicado en 1901 por el entomólogo y ensayista belga Maurice 
Maeterlinck. El fragmento corresponde al capítulo XXIV del Libro Tercero, titulado «La 
fundación de la colmena» (Maeterlinck, 1913, págs. 141-144).  
43
 En el poema original léase «en una de mis colmenas de cristal». Es la única variación sobre 
el texto de Maeterlinck.  
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 El estudioso de las abejas apura su cigarrillo. A medida que la cámara 
se va distanciando del personaje, la pintura con la imagen de San Jerónimo, 
que cuelga en la pared sobre el escritorio, va entrando en campo.   





Localización. Colmena de observación. Interior. Noche. 
Duración: 00:22:37−00:25:57 
            
Plano 121    Plano 121a 
(Voz interior) APICULTOR: 
… los puentes y escaleras animados que forman las cereras, 
 Un primerísimo primer plano del APICULTOR que observa el interior de 
la colmena de cristal. La toma se ha realizado desde detrás del vidrio. Su 
semblante se transparenta en la aglomeración confusa que describen las 
abejas al desplazarse a sacudidas por la colmena de observación.  
 La luz del quinqué con la que se alumbra centellea a al otro lado del 
cristal, mientras el APICULTOR escudriña el universo secreto y enigmático de 
los insectos.  
                
Plano 122     Plano 122a 
(Voz interior) APICULTOR: 
… las espirales invasoras de la reina,  
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 Un nuevo corte nos sitúa ante un plano de recurso de los insectos 
desplazándose por los panales. 
            
Plano 123     Plano 123a 
(Voz interior) APICULTOR: 
… la actividad diversa e incesante de la multitud,  
 Corta a otro plano de detalle, donde se advierte una aglomeración de 
insectos que labora infatigable sobre la retícula de celdillas hexagonales. 
            
Plano 124     Plano 124a 
(Voz interior) APICULTOR: 
… el esfuerzo despiadado e inútil, las idas y venidas con un ardor febril,  
 A continuación, por corte, dos planos de detalle de los alveolos, 








(Voz interior) APICULTOR: 
…el sueño ignorado fuera de las cunas…  
 De las negras concavidades empieza a surgir —mediante fundido 





Localización. Habitación de las niñas. Interior. Noche. 
Duración: 00:25:57−00:26:12 
            
Plano 125     Plano 126 
(Voz interior) APICULTOR: 
… que ya acecha el trabajo de mañana, el reposo mismo de la muerte alejado 
de una residencia que no admite enfermos ni tumbas; 
 El rostro de ISABEL, recostada en dirección a la cama de su hermana, 
va clareando.  
 Corta a un primer plano de ANA, que yace dormida en su cama, de cara 
a ISABEL. 
 La llama del quinqué alumbra los rostros de las niñas. 
            
Plano 127     Plano 127a 
(Voz interior) APICULTOR: 
… alguien que miraba esas cosas, 
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 De nuevo, por corte, un primer plano del APICULTOR, en el umbral de la 
habitación, que contempla el sueño de sus dos hijas alumbrándose con el 
quinqué que sostiene en su mano. El padre se aleja y cierra la puerta del 
dormitorio. 





Localización. Colmena de observación. Interior. Noche. 
Duración: 00:26:12−00:26:20 
            
Plano 128     Plano 128a 
(Voz interior) APICULTOR: 
… una vez pasado el asombro, no tardó en apartar la vista en la que se leía no 
sé qué triste espanto. 
 Un primerísimo primer plano del APICULTOR, a través de la colmena de 
cristal. Su semblante, entre las oscilaciones de las abejas, se hace más nítido, 
gracias a un cambio focal realizado en el mismo plano. 





Localización. Estudio del apicultor. Interior. Noche. 
Duración: 00:26:20−00:26:40 
            
Plano 129     Plano 129a 
 Un plano de detalle de la mano del APICULTOR tachando tres líneas del 
texto que está escribiendo sobre la mesa del despacho.  
            
Plano 130     Plano 130a 
 Luego deja la pluma, se quita las gafas y se queda pensativo. 
            
Plano 130b     Plano 130c 
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 El estudioso de las abejas se pasa la mano derecha por los ojos, como 
si estuviera dando por concluida su escritura. 
 El APICULTOR parece cansado. Con la espalda apoyada en la pared, el 
noctámbulo nos contempla de frente. 
 
Encadenado 
 Finalmente, el rostro del estudioso de las abejas se va desvaneciendo, 
mediante un fundido encadenado. En su lugar, va emergiendo un plano frontal 





Los ecos de un poema sobre la vida de las abejas 
 La voz interior de FERNANDO irrumpe en el relato como voz poética del 
cineasta Víctor Erice. Se trata de un pasaje del poema que sirvió de inspiración 
al título El espíritu de la colmena y que el director expone como eco de otra 
obra.  
 «El título de la película está extraído de un libro, el más hermoso que se 
ha escrito nunca sobre las abejas y del que es autor el poeta Maurice 
Maeterlinck. En esta obra se utiliza la expresión ‘el espíritu de la colmena’ para 
describir el espíritu todopoderoso y enigmático al que las abejas parecen 
obedecer siempre y que la razón de los hombres, a pesar de intuirlo, jamás ha 
llegado a comprender», según manifestaba el director en la rueda de prensa 
anterior al palmarés del Festival de Cine de San Sebastián de 1973, donde la 
película obtuvo la Concha de Oro (Tuduri, 1992, pág. 220). 
 Los versos de Maeterlinck transitan por el silencio de la noche en El 
espíritu de la colmena exteriorizando la soledad del APICULTOR. Su voz 
interior remite a las palabras que escribía TERESA en su carta, como parte de 
un diálogo fragmentado: «pero, a veces, cuando miro a mi alrededor, y 
descubro tantas ausencias, tantas cosas destruidas y al mismo tiempo tanta 
tristeza, algo me dice que quizá con ellas se fue nuestra capacidad para sentir 
de verdad la vida» (Secuencia 5, escena 1). 
 TERESA y FERNANDO experimentan a través de su escritura secreta 
un diálogo que ha sido mutilado por la experiencia de la guerra civil. Ambos 
personajes son observados por el cineasta como figuras. Los dos escriben, 
pero no hablan entre sí, parecen ausentes.  
 Las figuras de los padres son una representación de esas imágenes 
primordiales expresadas con cierto esquematismo y que remiten al recuerdo de 
los mayores que Víctor Erice y Ángel Fernández-Santos tuvieron en cuenta a la 
hora de escribir el guión. En estas figuras se percibe, además, el signo de la 
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derrota que para Erice tienen todos los supervivientes de la guerra civil, 
independientemente del bando en el que militaron. 
 «A veces pienso que para quienes en su infancia han vivido a fondo ese 
vacío que, en tantos aspectos básicos, heredamos los que nacimos 
inmediatamente después de una guerra civil como la nuestra, los mayores eran 
con frecuencia eso: un vacío, una ausencia. Estaban —los que estaban—, pero 
no estaban. Y ¿por qué no estaban? Pues porque habían muerto, se habían 
marchado o bien eran unos seres ensimismados desprovistos radicalmente de 
sus más elementales modos de expresión. Me estoy refiriendo, claro está, a los 
vencidos; pero no sólo a los que lo fueron oficialmente, sino a toda clase de 
vencidos, incluidos aquellos que, independientemente del bando en que 
militaron, vivieron el conflicto en todas sus consecuencias sin tener una 
auténtica conciencia de las razones de sus actos, simplemente por una 
cuestión de supervivencia. Exiliados interiormente de sí mismos, la experiencia 
de estos últimos me parece también una experiencia de vencidos, llena de 
patetismo. Terminado lo que consideraron como una pesadilla, muchos 
volvieron a sus casas, procrearon hijos, pero hubo en ellos, para siempre, algo 
profundamente mutilado que es lo que revela su ausencia» (Erice y Fernández-





Escena 1  
Localización. Estudio del apicultor. Exterior. Amanecer. 
Duración: 00:26:40−00:27:15 
            
Plano 131     Plano 131a 
 Las primeras luces del alba se van proyectando lentamente sobre la 
fachada de la casa del APICULTOR.  
 En el balcón del estudio todavía puede verse la llama de la lámpara 
encendida.  
 Un solo de flauta, exterior a la diégesis, señala las primeras resonancias 
del amanecer. 
            
Plano 132     Plano 132a 
 Corta al interior del despacho. Un plano general del rincón de lectura, 
con el esplendor de la luz dorada filtrándose por las celdillas de la celosía.  
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 La melodía de flauta, en una variación del tema principal de la banda 
sonora, va realzando los primeros ruidos del amanecer.  
 Canta un gallo. 
 La música cautelosa parece susurrar el eco del despertar sosegado de 
los momentos inaugurales del día en la sala de lectura. 
 En la estancia permanecen algunos enseres que el APICULTOR ha 
utilizado durante su noche en vela. En el escabel hay una bandeja plateada con 
una botella, un vaso y un pequeño plato. Sobre el sillón de orejas reposa una 
tela blanca arrugada que parece la caperuza del criador de abejas.  
            
Plano 133     Plano 134 
 Corta a un plano corto, ligeramente picado, de la colmena de 
observación situada junto la ventana. El cajón de madera recibe la luz 
amarillenta a través de sus paredes de cristal.  
            
Plano 134a     Plano 135 
 Un nuevo corte nos sitúa ante un plano de detalle del conducto de tela 
metálica por donde las abejas salen al exterior. La cámara realiza un 
desplazamiento panorámico vertical hacia arriba para mostrar la travesía de los 
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insectos por esa gran arteria de paso que forma parte de la colmena de 
observación. Cercadas por la tela metálica del tubo y por las celdillas de la 
celosía de la ventana, las abejas participan de un itinerario doblemente 
cerrado. La cadencia de flauta que acompaña el trayecto de los insectos va 
imprimiendo un ritmo secreto con el que parecen estar sincronizados.  
 Por corte, un plano general corto del APICULTOR, dormido en el 
escritorio, con la cabeza apoyada sobre un brazo y cubierto por el fulgor de la 
luz de la mañana.  
             
Plano 135a     Plano 136 
 En la mesa quedan los restos diseminados de su vela nocturna: libros 
abiertos amontonados, papeles arrugados; una taza de café vacía junto a la 
máquina, con una hoja a medio escribir en el carro, y abundante ceniza en un 
platillo.  
 Entre el desorden destacan dos pajaritas de papel blanco. 
 Otro corte nos lleva a un plano de detalle de la mesa del escritorio donde 
reposa la mano lánguida del APICULTOR sobre la hoja en blanco de su 
cuadernillo.  
 En primer término, las dos pajaritas de papel en hilera junto a la taza con 






 Sobre la última nota del solo de flauta y el plano de detalle de las 
pajaritas de papel se inicia un fundido encadenado en el que se superpone la 
imagen de TERESA, acostada en la cama. Los barrotes de madera del 




Escena 2  
Localización. Dormitorio del apicultor. Interior. Amanecer. 
Duración: 00:27:15−00:29:16 
            
Plano 137     Plano 137a 
(En off) (RUIDO DE PASOS ACERCÁNDOSE) 
 TERESA surge en un plano medio, acostada en la cama, dando la 
espalda al punto de vista. La mujer parece dormida. Está arropada hasta los 
hombros y su cabello rubio, recogido con una pequeña cinta blanca, reposa 
sobra la almohada.  
 La luz del amanecer se filtra por la ventana y proyecta la sombra de los 
barrotes del cabecero sobre la pared que hay detrás.  
 El ruido de unos pasos acercándose por el pasillo alerta a TERESA, que 
se recuesta ahora en dirección a la cámara. No dormía. Su mirada se dirige 
hacia un punto indeterminado, parece saber quién se acerca. 
            
Plano 137b     Plano 137c 
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(En off) (RUIDO DE UNA PUERTA ABRIÉNDOSE) 
 Las pisadas resuenan cada vez más cercanas en el suelo de madera. El 
ruido de la puerta del cuarto que se abre avisa a la mujer de la presencia del 
APICULTOR. TERESA cierra los ojos y simula dormir. 
            
Plano 137d     Plano 137e 
 Los movimientos de su marido se van haciendo notar en el silencio de la 
habitación. Primero se oye el chirrido de una silla que se ha desplazado sobre 
la tarima de madera, luego el roce producido por la vestimenta del APICULTOR 
que se mezcla con el gorjeo de pajarillos que está entrando por la ventana y, a 
continuación, el tintineo de la campana de la estación anunciando la partida de 
un tren.  
 La sombra del estudioso de las abejas se proyecta sobre la pared. La 
mujer permanece inmóvil. 
            
Plano 137f     Plano 137g 
(En off) (RUIDO DE SOMIER Y DE ZAPATOS QUE CAEN AL SUELO) 
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 El APICULTOR sigue trajinando por la habitación, aunque sólo intuimos 
su rastro por el ruido de sus pasos y por su silueta; su figura permanecerá en 
silueta durante toda la escena.  
 Una nueva sombra cruza ahora hacia el lado de la cama que parece ser 
el de FERNANDO. El ruido de los muelles del somier nos advierten de que 
alguien se ha sentado. Unos zapatos caen al suelo, mientras TERESA, inmóvil, 
siente cómo su marido tira de las sábanas hacia su lado al meterse en la cama.  
                
Plano 137h     Plano 137i 
 La mujer permanece en silencio. Abre los ojos y mira en dirección a la 
ventana. El sonido de un tren acercándose despacio le recuerda quizá su viaje 
a la estación de ferrocarril a depositar la carta en el vagón correo. TERESA 
cierra los ojos. 






 Un solo de flauta marca el paso de la noche al amanecer, uno de los 
momentos más silenciosos del ciclo diario. La aparición de la música va a 
asociarse al silencio de la mañana acompañando sus primeras luces y al canto 
del gallo.  
Bernard Gille ha destacado el efecto hipnótico de la música original 
recreada por Luis de Pablo para la banda sonora de El espíritu de la colmena, 
por encargo de Víctor Erice y del productor Elías Querejeta.  
 «Dictada por las imágenes y la temática de la película, no tiene otra 
referencia que sus propios códigos en el funcionamiento específico de música 
‘contrapunto’ de los otros componentes fílmicos» (Gille, 1990, pág. 81). 
 Señala Gille cierta extrañeza al analizar una banda sonora lacónica que, 
paradójicamente, elogia la cualidad y la intensidad de los silencios, ya sea por 
sus ausencias, sus bruscas entradas y por sus resurgimientos. «Profundiza en 
el silencio reflejándolo en eco, como un espacio que debe explorarse; lo 
ahonda como en una galería donde se ocultaría un secreto» (ibídem). 
 El fondo melódico de flauta es una variación del tema genérico que 
aparece al comienzo de la película con los títulos de crédito. Remite en todas 
sus manifestaciones a un ejercicio de estilo sobre el modelo de la música 
impresionista francesa de principios del siglo XX, en particular al color 
instrumental de las obras para harpa y flauta, convencionalmente asociadas a 
la pastoral, a un clima bucólico. «El tema acompaña miméticamente, en su 
estructura circular, el mundo cerrado de esa colmena metafórica, regida por un 
inasible ‘Espíritu’, tal y como lo presenta el libro de Maurice Maeterlinck, La 
vida de las abejas, donde Erice se inspiró para el título de su película» (ibídem, 
pág. 85).  
 Las notas de la flauta y los rayos de la luz del alba nos introducen en el 
misterio de la colmena de observación construida por el estudioso de las 
abejas para escudriñar los secretos de unos seres vivos que se rigen por 
206 
 
normas propias. Las cadencias musicales del instrumento de viento 
acompañan el rumbo colectivo de los insectos, consagrado a una orden 
suprema y desconocida a la que se someten para asegurar la supervivencia de 
la colonia.  
Los ecos de Miguel de Unamuno 
 Tras su noche en vela, seguramente ensimismado ante la colmena de 
observación y con las notas que toma del libro La vida de las abejas, el 
APICULTOR aparece dormido sobre su escritorio junto a dos pajaritas de 
papel, surgidas también de su naufragio de noctámbulo. Jaime Pena señala en 
este plano la primera de las dos referencias a Miguel de Unamuno que se 
harán a lo largo de la película.  
 «Es bien conocida la afición que Unamuno profesaba a las pajaritas, que 
había realizado sin descanso en su infancia, hasta el punto de convertirse en 
todo un experto y en el inventor de un nuevo término que para él debía sustituir 
al académico de papiroflexia: cocotología, procedente del francés ‘cocotte’» 
(Pena, 2004, págs. 61 y 62). 
 Pena establece una clara relación en los «Apuntes para un tratado de 
cocotología» con los que el intelectual salmantino —vizcaíno de nacimiento, 
como Erice— concluye su novela de 1902, Amor y pedagogía. En estos 
apuntes «no faltan referencias a las celdillas de los panales de las colmenas», 
lo mismo que al espíritu de las abejas en La tía Tula (1921). 
 Traemos aquí un fragmento de la novela, contenido en el capítulo XXIV, 
donde el escritor se refiere a la transmisión del espíritu.  
 «¿Herencia? Se transmite por herencia en una colmena el espíritu de las 
abejas, la tradición abejil, el arte de la melificación y de la fábrica del panal, la 
abejidad, y no se transmite, sin embargo, por carne y por jugos de ella. La 
carnalidad se perpetúa por zánganos y por reinas, y ni los zánganos ni las 
reinas trabajaron nunca, no supieron ni fabricar panales, ni hacer miel, ni cuidar 
larvas, y no sabiéndolo, no pudieron transmitir ese saber, con su carne y sus 
jugos, a sus crías. La tradición del arte de las abejas, de la fábrica del panal y 
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el laboreo de la miel y la cera, es, pues, colateral y no de transmisión de carne, 
sino de espíritu, y débese a las tías, a las abejas que ni fecundan huevecillos ni 
los ponen. Y todo esto lo sabía Manolita, a quien se lo había enseñado la Tía, 
que desde muy joven paró su atención en la vida de las abejas y la estudió y 
meditó, y hasta soñó sobre ella. Y una de las frases de íntimo sentido, casi 
esotérico, que aprendió Manolita de la Tía y que de vez en cuando aplicaba a 
sus hermanos, cuando dejaban muy al desnudo su masculinidad de instintos, 
era decirles: ‘¡Cállate, zángano!’ Y zángano tenía para ella, como lo había 
tenido para la Tía, un sentido de largas y profundas resonancias. Sentido que 
sus hermanos adivinaban» (Unamuno, 1999, pág. 148).  
 A propósito de la adaptación de la novela de Unamuno llevada al cine 
por Miguel Picazo44, Víctor Erice expone en las páginas de la revista Nuestro 
Cine ciertos aspectos de la poética unamuniana presentes en la novela y que 
aborda en un plano secundario dentro de la estricta crítica de la película. 
Traemos aquí esas alusiones a un primer plano con objeto de establecer una 
aproximación al personaje del APICULTOR.  
 En una primera valoración sobre «la recia y contradictoria personalidad 
de Unamuno», Erice alude a la contemporaneidad de las meditaciones del 
Rector de la Universidad de Salamanca sobre el problema de España: «En 
realidad lo que hoy día sigue constituyendo un tema candente de nuestra 
cultura es aquella preocupación unamuniana —tan típica de todos los autores 
de la Generación del 98— por el problema de España. Es este problema el que 
persiste. Por esta razón, en la medida en que Unamuno estuvo obsesionado 
por el mismo radica la contemporaneidad de ciertas de sus meditaciones. Otra 
cosa muy distinta es que la solución personal de aquel místico al revés —como 
lo definió Max Aub—, en lo que tuvo de actitud vital e intelectual frente al 
problema histórico de su tiempo, pueda servir ahora como modelo» (Erice, 
1964, págs. 62 y 63). 
                                                          
44
 Mejor dirección y Perla del Cantábrico al mejor largometraje de habla hispana en el Festival 
de Cine de San Sebastián de 1964. 
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 Del pensamiento unamuniano recalca la contradicción entre la razón y la 
fe como la obsesión de su vida. «En la novela, a propósito de Tula, se dice: ‘Su 
cabeza reñía con su corazón, y ambos, corazón y cabeza, reñían con algo más 
ahincado, más extrañado, más íntimo, con algo que era como el tuétano de los 
huesos de su espíritu’. Unamuno veía en Tula la encarnación dramática de 
aquella contradicción que fue la obsesión de su vida: la contradicción entre la 
razón y el sentimiento, entre la razón y la fe» (Erice, 1964, pág. 63). 
 En el marco de la creación literaria de Unamuno, Víctor Erice subraya la 
exaltación de personalidades excepcionales como muestra del implacable 
individualismo del autor. «Muchas veces don Miguel solía repetir: ‘Por mi parte 
no quiero poner paz entre mi corazón y mi cabeza, entre mi fe y mi razón. 
Quiero más bien que se peleen entre sí’. Es lógico, por tanto, que la 
protagonista de su obra —dentro de su configuración como personaje-
portavoz— tenga un indudable carácter excepcional. La búsqueda y la 
exaltación de esas personalidades excepcionales fue algo consustancial a su 
feroz individualismo. En el caso de Tula —como señala en el prólogo—, eran 
sus raíces teresianas y quijotescas las que le llamaban particularmente la 
atención» (ibídem). 
 De la obra Del sentimiento trágico de la vida (1913) rescata Erice 
algunas citas para ilustrar el deseo de muerte que encuentra en el personaje de 
Tula y que también observamos en el personaje del APICULTOR. «Unamuno 
acarició el sueño —jamás realizado— de una mística religioso-medieval. Del 
choque de este anhelo de absoluto con la realidad, surgía un sentimiento 
trágico de la vida: ‘La identidad que es la muerte, es la aspiración del intelecto. 
La muerte busca lo muerto, pues lo vivo se le escapa’. En Tula hay un 
irresistible deseo de muerte que, en el lenguaje unamuniano, quiere ser 
sinónimo de eternidad. Puesto que la existencia es una agonía, la única 
posibilidad de realización consiste en asumirla plenamente» (ibídem). 
 El APICULTOR nos ha hecho partícipes de una escritura sonora que se 
emparenta con la forma del discurso filosófico, modelo recurrente de los 
escritos de Unamuno, aunque su obra transita por variados géneros literarios.  
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 EL APICULTOR comparte esa soledad cotidiana que acecha a los 
hombres que se encierran en sí mismos porque ha perdido la capacidad de 
vivir, la aptitud para amar, y que encuentran en el aislamiento una forma de 
superar su dolor. FERNANDO no comparte su desdicha con TERESA y 
prefiere padecer solo. «Para Unamuno, la soledad, el encerrarse en sí mismo 
era, la única manera de alcanzar la libertad, de poder transcenderse. De ahí 
nacía, según él, una especial solidaridad —la solidaridad entre los solitarios— 
muy parecida, como ha señalado José Bergamín, a la comunión de los santos 
católica. En el caso de La tía Tula, se amparaba, a este respecto en la 
recreación dramática, a través de un personaje de naturaleza aparentemente 
cotidiana, de un mito de honda raíz religiosa: el de la virgen madre» (Erice, 
1964, pág. 64). 
 El mundo sentimental de Tula era asimilable a partir de un marco 
provinciano como el de la Guadalajara de principios de siglo XX, «dentro de la 
lenta consumición del tiempo, de un inmovilismo tan cotidiano como el redoblar 
de las campanas de la catedral o el paseo por la calle Mayor. […] El paso de 
los días tenía un significado poético de agonía, de inexorable transcurrir hacia 
la muerte. Esa interiorización temporal y su correspondiente ‘ámbito metafísico’ 
eran perfectamente coherentes con la intención del escritor» (ibídem).  
 En la quietud del amanecer, el APICULTOR experimenta esa 
consumición del tiempo, ese silencio evocador de la presencia de unas vidas 
extrañas —su mujer, sus hijas, las abejas— que como la suya están inmersas 
en el círculo cerrado de la colmena-hogar, en un lugar de la meseta castellana 
hacia 1940, donde las campanas llaman al Rosario y por donde transita con la 
mirada esquiva.  
 El fundido que encadena el plano del APICULTOR —con las manos 
sobre el escritorio— con el de TERESA, acostada en la cama delante de los 
barrotes de madera del cabecero, tiene una composición similar a la de la 
transición efectuada durante la partida del tren (Secuencia 5, escena 3). En 
aquella ocasión, las grandes manos del APICULTOR, cubiertas por los guantes 
de trabajo, gravitaban sobre la lenta marcha del convoy saliendo del apeadero. 
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Ahora TERESA aparece también atrapada metafóricamente entre los barrotes 
de su cama, mientras escucha el sonido de un tren alejándose, y simula dormir. 
 TERESA revive su drama familiar en el exiguo dominio del cabecero de 
su cama, flanqueada por los barrotes de una íntima prisión. En los dos minutos 
de duración de la escena, la mujer muestra su desventurada relación 
matrimonial con un hombre que está a su lado, pero que es como si no 
estuviera, que es una auténtica sombra. La sombra de FERNANDO la vemos 
reflejada en la pared. 
El fuera de campo, lugar propicio para la ambigüedad, puede crear 
espacios mediante interpelaciones directas de un personaje del campo a otro 
fuera del cuadro o viceversa, y a través de sonidos cuya fuente no podemos 
ubicar en el cuadro. 
En el universo de ruidos y sonidos donde habita la mujer —recordemos 
su voz en off escribiendo la carta, las dehesas y las calles por donde transita en 
su bicicleta, auténticos parajes vacíos donde se concreta ese mundo inmóvil 
que la rodea—, el dormitorio es otro espacio íntimo donde los ruidos y lo que 
está fuera de campo se subrayan para ampliar y agrandar ese pequeño 
territorio donde sobrevive en el más estricto mutismo. Hasta el punto de que 
durante su vigilia puede volver a acariciar los ecos de un sueño, el otro sueño 
que conocemos de TERESA y que está asociado al ruido del tren. Mediante la 
llamada de la campana de la estación, la mujer puede recuperar el territorio de 
su sueño, esa paz que necesita para poder cerrar los ojos y descansar. 
 A nuestro juicio, la extraordinaria eficacia narrativa de este plano 
secuencia —que se apoya en la gran expresividad del rostro de TERESA y en 
el contrapunto sonoro de los ruidos que circundan al personaje— reside en la 
verdadera ausencia del APICULTOR, que en la voz poética de Víctor Erice se 
traduce en las soluciones que aporta a la hora de enfrentarse al rodaje. Al igual 
que se guiaba de la intuición de Ana Torrent porque «creía que Frankenstein 
era un ser absolutamente verdadero», el cineasta se dejó llevar por la auténtica 
desaparición del actor Fernando Fernán-Gómez de la secuencia recurriendo a 
la elipsis de su figura. Así lo expresaba el director años después del rodaje 
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aludiendo en forma de metáfora a la sombra de FERNANDO proyectada sobre 
su segundo largometraje, El Sur, donde estaba prevista la participación del 
actor en las escenas que finalmente no vieron la luz.  
 «Hay en esta película una escena exenta de diálogo (aquella en la que 
después de una noche en vela, entregado a la escritura, Fernando se acuesta 
seguido de cerca por la atención de su mujer, que simula estar dormida) que 
más de un crítico puso como ejemplo de audaz elipsis. Realizada en un solo 
encuadre —un primer plano de Teresa Gimpera—, de Fernando Fernán-
Gómez solamente se percibe en la pantalla su sombra.  
 
 »Aun a riesgo de decepcionar a más de uno, debo decir que esta 
solución formal fue el fruto de las circunstancias: sencillamente, el actor no se 
encontraba allí. Fernando, que compaginaba el rodaje de El espíritu de la 
colmena con el de Vera, un cuento cruel, por motivos que ahora se me 
escapan, no pudo acudir el día previsto para el rodaje de esa escena, así que 
se me ocurrió utilizar la sombra de su personaje —que incorporó, con notable 
eficacia, el ayudante de dirección— para sugerir su presencia. Más de una vez 
he pensado que Fernando Fernán-Gómez no fue del todo ajeno al singular 
efecto que su ausencia podía suscitar, y que de algún modo me transmitió la 
solución al problema. Esa presencia suya, fantasmal, en ese pasaje de El 
espíritu de la colmena, anunciaba ya, sin que yo entonces lo supiera, la que 
sería su desaparición total de las imágenes de El Sur, donde estaba previsto 
que incorporara al personaje de Luis (el hermano de Irene Ríos-Aurore 
Clément, el amigo de infancia y adolescencia de Agustín-Omero Antonutti), 
figura esencial de un paisaje andaluz, tan distinto al reflejado en las tarjetas 
postales, que nunca pudo ser. Pero ésa es otra historia» (Erice, 1997, pág. 
145). 
 El plano secuencia con fundido a negro cierra la estructura temporal que 
comenzó por la mañana, con la llegada del cine por la carretera de Hoyuelos, y 









 2.5. Unidad dramática 4: Ana busca respuesta (Día 2) 
 Secuencia 11: Las niñas conocen al muñeco Don José en la escuela 
 Secuencia 12: Isabel y Ana en la casa abandonada junto al pozo 
 Secuencia 13: Ana vuelve sola a la casa abandonada (Día 3) 
 Secuencia 14: Isabel y Ana representan sombras chinescas en la pared 

















Escena 1  
Localización. Escuela del pueblo. Exterior. Día. 
Duración: 00:29:15−00:30:03 
             
Plano 138     Plano 138a 
 El edificio de la escuela va surgiendo de negro. Es una construcción de 
piedra de dos alturas, con las fachadas lucidas en blanco. 
 La toma se ha realizado desde un callejón. A ambos lados del encuadre 
podemos observar los muros de dos fincas que lindan a la pequeña calle, y, en 
perspectiva, la fachada de la escuela. 
             
Plano 138b     Plano 138c 
 Comienza a escucharse una alegre melodía de flauta y guitarra, exterior 
a la diégesis, al son de la que los escolares van llegando al colegio. Los niños 
van surgiendo de distintos puntos, bien en grupo o aisladamente, en dirección a 
la pequeña puerta de acceso a la escuela.  
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Plano 138d     Plano 138e 
 Desde la misma posición de cámara y con un único encuadre, se van 
realizando una serie de encadenados que muestran la entrada de los alumnos 
en el umbral de la escuela. 
             
Plano 138f     Plano 138g 
 Todos los pequeños acuden vestidos con babis de colores claros y 
llevando sus cabases. Ahora podemos distinguir a las dos niñas protagonistas, 
ISABEL y ANA, en el centro del encuadre dirigiéndose a la entrada. 
             
Plano 138h     Plano 138i 
 Un encadenado muestra las calles de acceso a la escuela vacías. A 
continuación, la música cesa y se iza la bandera nacional desde una de las 
ventanas del edificio. 
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(En off) NIÑOS (Cantando): 
— Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son seis… 
 Una cantinela infantil procedente de la escuela se escucha en las calles 
solitarias de Hoyuelos.  




Escena 2  
Localización. Escuela del pueblo. Aula de las niñas. Interior. Día. 
Duración: 00:30:03−00:33:16 
                 
Plano 139     Plano 139a 
NIÑAS (Cantando): 
— … seis y dos son ocho, y ocho, dieciséis… 
 En el interior de la escuela, las niñas sentadas de dos en dos en pupitres 
de madera continúan cantando la lección de aritmética que hemos oído en off 
en la escena anterior. Un plano general muestra a las escolares —sólo niñas, 
de edades que oscilan entre los seis y los doce años45, colocadas de menor a 
mayor edad y dispuestas en filas verticales— mirando hacia la pizarra y de 
espaldas a la cámara. La maestra está andando de un lado a otro, cerca de los 
bancos de la primera fila, atendiendo a la cantinela que recitan las alumnas. 
 En el centro de la pared frontal del aula hay un crucifijo y, justo debajo, 
un retrato de Franco —de pie, con uniforme militar—, que cuelga sobre la mesa 
de la profesora. A la derecha, una escueta bombilla pendiendo de un cable, el 
tubo de la estufa que emboca en el techo y una lámina didáctica. En la pared 
lateral derecha se apoya una estantería con libros que tiene varias macetas 
colocadas en la última balda. Junto al anaquel hay otro panel con ilustraciones 
para la enseñanza.  
                                                          
45
 Se trata del aula de las niñas, ya que la escuela de Hoyuelos está dividida en dos secciones: 
una se dedica a la clase de niñas y, la otra, a la de niños, según nota del guión, págs. 62 y 63. 
218 
 
 A la izquierda del crucifijo se encuentra la pizarra y, delante de ella, una 
estructura apoyada en el suelo y tapada con una tela negra que produce una 
sensación fantasmagórica. 
 La maestra —DOÑA LUCÍA— va avanzando entre las filas de pupitres 
mientras las niñas siguen recitando. Asiente con la cabeza y marca con las 
manos el ritmo de la canción. Es una mujer de unos cuarenta años, lleva el 
pelo corto y atuendo oscuro —un vestido azul marino y una rebeca negra— del 
que sobresale un falso cuello blanco grande rematado con bordados. 
             
Plano 139c     Plano 140 
NIÑAS (Cantando): 
— … y ocho, veinticuatro, y ocho treinta y dos… 
 Corta a un plano general del aula. El punto de vista muestra ahora a las 
niñas de frente. ANA está sentada en la segunda fila, detrás de ella se 
encuentra su hermana ISABEL.  
 Al fondo del aula, en la pared frontal, se ven dos mapas de España de 
hule —el mapa físico y el político con la demarcación de las provincias— y, a 
continuación, la puerta de madera de entrada a la clase. 
 La luz entra por la ventana de la pared lateral izquierda. Al lado de la 
contraventana de madera hay un perchero con gabanes de las niñas y, sobre 
él, un cuadro con una reproducción de la Virgen María en blanco y negro, 
inspirada en la Inmaculada del pintor Esteban Murillo.  
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Plano 141     Plano 141a 
NIÑAS (Cantando): 
— … ánimas venditas, me arrodillo yo… 
 Un nuevo corte nos muestra a la maestra de espaldas, en dirección a la 
pizarra, que va a situarse junto a su mesa, de cara a las alumnas.  
 Algunas niñas van peinadas con lazos blancos. 
             
Plano 142     Plano 142a 
DOÑA LUCÍA: 
— Bueno vale, vale…,  
(Da una palmada para marcar la orden) 
— Guardad las cosas.  
 Las chicas empiezan a recoger sus libros y cuadernos. El murmullo se 
hace presente en el aula, mientras la maestra se vuelve de nuevo hacia su 
mesa dando la espalda a la clase. Se oye a las escolares hablar en voz baja, 
aprovechando que DOÑA LUCÍA está entretenida ordenando algo en su mesa. 
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Plano 142c     Plano 143 
 La escena corta a un plano medio de ISABEL que se entretiene jugando 
con su lápiz deslizándolo por el tablero del pupitre. El traqueteo del lapicero 
recorriendo la tabla inclinada puede escucharse entre el murmullo de las niñas. 
             
Plano 143a     Plano 143b 
DOÑA LUCÍA: 
— ¡Silencio!…  
 ISABEL deja el lápiz al lado de su cuaderno siguiendo la indicación de la 
maestra. La niña mira hacia la profesora dando muestras de que se está 
portando bien. Su actitud es solícita, pero deja entrever cierta teatralidad. 
             
Plano 144     Plano 144a 
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 Por corte, un plano medio de ANA con el rostro serio, que alerta a su 
compañera de pupitre para que deje de hablar y no se distraiga. En el fondo de 
la composición, ISABEL observa lo que está sucediendo. 
             
Plano 144b     Plano 145 
 Un nuevo corte para mostrar un plano medio de la maestra, de pie, junto 
al armazón tapado por la tela negra. La profesora espera que este momento 
sea de máxima atención y vuelve a insistir pidiendo silencio. 
DOÑA LUCÍA: 
— ¡Silencio!…  
             
Plano 145a     Plano 145b 
DOÑA LUCÍA: 
— … que se va a enfadar Don José… 
 DOÑA LUCÍA retira el trapo negro de la parte que cubre la cabeza del 
autómata. Es un muñeco de fabricación casera, del tamaño aproximado de una 
persona, pintado y recortado sobre madera. En su rostro faltan los ojos, y tiene 




             
Plano 145c     Plano 145d 
 DOÑA LUCÍA retira la tela negra por completo, la deposita sobre su 
mesa, y sale de campo por la derecha del encuadre. El cuerpo de DON JOSÉ 
puede verse ahora hasta un poco más arriba de las rodillas: con las 
articulaciones del brazo derecho y las de la pierna izquierda pintadas en 
blanco, y con una zona negra, que abarca desde el tórax hasta la cintura, 
donde se ha marcado la silueta de diferentes órganos. 
             
Plano 146     Plano 146a 
 La maestra avanza por el pasillo de pupitres pidiendo silencio. Es el 
comienzo de la lección de anatomía que DOÑA LUCÍA introduce con cierto 
sentido del humor, como si se tratara de un juego. 
DOÑA LUCÍA: 
— ¡Buenos días, Don José…! 
NIÑAS: 




— ¡Pobre, Don José!, ¿quién lo habrá puesto así? 
             
Plano 147     Plano 148 
 Corta un plano subjetivo de DON JOSÉ de cuerpo entero, delante del 
caballete que lo mantiene en pie.  
 La luz de la mañana entra por la ventana de la pared lateral, a la 
izquierda de la pizarra. 
NIÑAS: 
— ¡Usted, señora maestra! ¡Usted! ¡Usted! 
             
Plano 148a     Plano 149 
 Corta otra vez a las niñas que se vuelven hacia la maestra para 
contestar armando un pequeño jolgorio. DOÑA LUCÍA se dirige a una de las 
niñas mayores. 
DOÑA LUCÍA: 
— Vamos a ver, Paulita: ¿qué le falta a Don José? 




— El corazón. 
DOÑA LUCÍA: 
— Muy bien. Pónselo. 
 PAULITA sale de campo por la izquierda del encuadre y se dirige hacia 
la mesa de la profesora donde se encuentran las pequeñas piezas de cartón, 
escoge una pintada de rojo y va hacia el muñeco para colocar el corazón. 
             
Plano 149a     Plano 150 
DOÑA LUCÍA: 
— Y tú, Mari Carmen, ¿para qué sirve el corazón? 
 Por corte, un plano de conjunto de cuatro niñas, de edad mediana, que 
están mirando a la profesora. 
             
Plano 150a     Plano 151 
MARI CARMEN: 
— Para respirar. 
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 MARI CARMEN se levanta enseguida para contestar, aunque su 
respuesta se hace esperar. La niña mira hacia el techo buscando inspiración, 
luego hacia un lado. 
 Corta a la profesora que, con gesto de desesperación, mira también 
hacia arriba. Detrás de la maestra, en la pared, hay un planisferio de hule. 
             
Plano 151a     Plano 152 
 La profesora interviene enseguida circulando entre los pupitres situados 
al fondo de la clase y dirigiéndose al grupo de las mayores que se está riendo.  
DOÑA LUCÍA: 
— Vosotras, las listas, las que os reís tanto, ¿qué es lo que sirve para 
respirar?  
NIÑAS: 
— ¡Los pulmones! 
 La maestra se vuelve hacia la niña que permanece aún junto al muñeco. 
DOÑA LUCÍA: 
— Enséñalos.  
 PAULITA sostiene el hígado de cartón con las dos manos, como si se 
tratara de una pieza muy delicada. Parece temerosa de equivocarse. La niña 
mira hacia DON JOSÉ, como esperando que el muñeco le dé su aprobación. 
(En off) NIÑAS: 
— ¡No, no, no…! 
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Plano 153     Plano 154 
 Corta a un plano general de la clase mirando hacia DON JOSÉ, 
siguiendo con atención las acciones de PAULITA. ANA contempla la escena 
con gesto serio, e ISABEL, que está sentada detrás, se muestra sonriente, 
segura de que se sabe la lección. 
DOÑA LUCÍA: 
— Ponle los pulmones. Pónselos. 
            
Plano 154a     Plano 154b 
 De nuevo corta a PAULITA, que enseña los pulmones de cartón antes 
de colocarlos en el sitio correcto.  
 La clase está ahora en silencio. Se puede escuchar el ruido producido 
por las piezas al ser encajadas en las alcayatas dispuestas en el maniquí de 
madera. 
 La pequeña se queda junto al muñeco, ligeramente inclinada hacia 
delante, en actitud temerosa. Primero se toca la nariz y, después, se rasca la 
cabeza mostrando timidez, a la espera de nuevas indicaciones de la maestra. 
(En off) DOÑA LUCÍA: 
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— Muy bien… ¿Para qué sirve el estómago?  
                
Plano 155     Plano 155a 
NIÑAS: 
— Para tratar los alimentos. 
DOÑA LUCÍA: 
— Muy bien. Pónselo, Paulita. 
 Otra vez, un plano general de la clase mirando hacia DON JOSÉ y la 
maestra preguntando en voz alta en el pasillo central de la clase.  
 Las alumnas responden con la frase aprendida de memoria, todas a una, 
y mirando hacia su compañera PAULITA, que sigue al lado del autómata. 
            
Plano 156     Plano 156a 
DOÑA LUCÍA: 
— Muy bien… Siéntate. 
 Corta al maniquí donde la niña coloca, ahora sin dudar, una pieza 
amarilla en el sitio destinado al estómago. La cámara se mantiene en posición 
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frontal. La profesora entra en campo por la derecha del encuadre dando 
muestras de aprobación.  
             
Plano 156b     Plano 157 
DOÑA LUCÍA: 
— Atended aquí. Don José puede andar, puede respirar, puede comer; pero…  
 DOÑA LUCÍA se coloca al lado de DON JOSÉ. Con él en primer término, 
se dirige a las niñas señalando con el dedo índice una pierna, después uno de 
los pulmones, y, por último, el estómago. 
 Corta a un plano medio del muñeco. La maestra pasa por detrás con 
cierto misterio. 
            
Plano 157a     Plano 158 
DOÑA LUCÍA: 
—… pero todavía hay algo muy, muy importante, que no tiene. 
 La maestra plantea una nueva cuestión que dirige a sus alumnas 
 Por corte, las niñas atendiendo. 
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Plano 159     Plano 160 
NIÑA 1: 
— Los huesos. 
(En off) VOCES  
— Los huesos, las orejas. 
 Una de las niñas se aventura a lanzar una respuesta, otras la 
acompañan, mientras DOÑA LUCÍA mueve la cabeza negando. A continuación, 
sonriendo, llama la atención de ANA. 
(En off) DOÑA LUCÍA: 
— ANA, que estás muy callada. 
             
Plano 160a     Plano 161 
 Corta de nuevo a las niñas. ANA se levanta y se encuadra en un plano 
medio; el resto de la clase aparece desenfocado. 
DOÑA LUCÍA: 
— ¿Qué es lo que le falta todavía a Don José? 
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 Por corte, DOÑA LUCÍA preguntando a ANA. 
             
Plano 162     Plano 163 
ISABEL (Susurrando): 
— Los ojos. 
(En off) DOÑA LUCÍA: 
— Silencio, Isabel. Contesta cuando se te pregunte. 
 Un corte muestra a ANA en silencio. ISABEL se agacha para evitar que 
la maestra la vea soplar a su hermana. Entre algunos cuchicheos, se oye la 
respuesta en voz baja. Antes de que ANA conteste, la maestra reprende a 
ISABEL, aunque sin demasiada severidad.  
 Por corte, el rostro serio de ISABEL con las manos apoyadas sobre el 
pupitre en actitud de buena conducta, tras la llamada de atención. 
             
Plano 164     Plano 165 
ANA: 
— Los ojos. 
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 Un contraplano de ANA, que finalmente contesta. ISABEL la observa 
desde su pupitre. 
DOÑA LUCÍA: 
— Muy bien. Ven a ponérselos.  
 Un nuevo corte nos sitúa frente a la maestra que invita a ANA a colocar 
el órgano que le falta a DON JOSÉ. 
             
Plano 166     Plano 166a 
 Corta a un plano general de la clase. ANA camina por el pasillo, de 
espaldas a la cámara, en dirección al maniquí. Se para primero junto a la mesa 
de la profesora para coger el cartón. Entre tanto, DOÑA LUCÍA acerca un 
taburete al muñeco para que la niña alcance a ponerle los ojos a DON JOSÉ. 
             
Plano 167     Plano 168 
 Por corte, un plano medio de ANA, ligeramente en picado, subiéndose 
en el taburete y dirigiendo sus manos hacia el rostro de DON JOSÉ. La toma 
se ha realizado desde detrás del muñeco, de manera que pueden verse los 
bordes de la silueta y el envés de la cabeza de madera.  
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 Otra vez, por corte, un primer plano del maniquí con las manos de ANA 
colocando los ojos —unidos en una sola pieza, como una especie de antifaz— 
en las alcayatas. 
             
Plano 169     Plano 170 
 Corta de nuevo a ANA mirando a los ojos a DON JOSÉ. «Por primera 
vez, DON JOSÉ, mira ‘de verdad’ a las niñas. Y, ANA, muy cerca de esa figura, 
se siente, más que ninguna, intensamente mirada»46. ANA se vuelve.  
 Por corte, un plano medio de ISABEL, que, con el gesto serio y el ceño 
ligeramente fruncido, cruza su mirada con la de ANA: las hermanas están 
pensando lo mismo.  
 A continuación, corta un primer plano de DON JOSÉ. 
             
Plano 171     Plano 171a 
(En off) DOÑA LUCÍA: 
— DON JOSÉ ya puede ver. 
                                                          
46





 La imagen de DON JOSE encadena, mediante fundido, con un plano 
general de una extensión de tierra llana sin árboles, situada a las afueras del 





 La entrada gradual de los niños a la escuela de Hoyuelos, con la 
sucesión de tres encadenados unificados por la alegre melodía de flauta, 
sugiere la rutina cotidiana de los escolares y una sucesión temporal de 
acciones que se realizan en un mismo día. Los encadenados «parecen 
embalsamar momentos en el tiempo, como la reconstrucción, un recuerdo, una 
especulación imaginativa o simplemente una reiteración de lo que ocurre 
muchas veces» (Kinder, 1993, pág. 131). 
 La lección de anatomía de la maestra recrea un recuerdo de la infancia 
de Ángel Fernández-Santos, inspirado en el rústico método de explicar el 
cuerpo humano de un maestro de su pueblo, que enseñaba según las normas 
pedagógicas del franquismo.  
La clase de anatomía comienza con una cantinela mediante la que las 
niñas practican aritmética. Las alumnas cantan al son de una canción popular 
infantil que existe en dos versiones: El farolero y Tengo una muñeca vestida de 
azul. Hay que señalar que, por primera vez, la fuente de la banda sonora está 
incluida en la diégesis. 
 Erice y Fernández-Santos tenían el encargo del productor Elías 
Querejeta de hacer un guión sobre el personaje de Frankenstein, pero al final 
terminaron escribiendo una historia que no trataba de Mary Shelley o de Boris 
Karloff, sino que hablaba de ellos mismos. Lo que apuntaba a ser una 
reconstrucción de un clásico del cine de terror se convirtió en un «acorde 
lírico», donde se dieron cita los fantasmas y los ecos de su propia infancia, 
según señala Ángel Fernández-Santos (Rodríguez, 1998). 
 «Había un maestro que se llamaba Rincón, y este maestro aprovechó un 
maniquí, pues de estos de costurera que tenían, de sastra; le añadió palos, 
cartones, dibujos y lo convirtió en una especie de muñeco, de fantoche, […] lo 
llamaba Don José, lo ponía allí en medio, y allí todos los demás le iban 
poniendo un brazo; había colocado unas alcayatas para que se engancharan. 
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[…] Y fíjate por donde este recuerdo de infancia que yo viví, a través de la 
ventana, envidioso de no poder estar allí porque yo estaba en mi casa 
estudiando, de acuerdo con las leyes de la Institución Libre de Enseñanza, y no 
de acuerdo con las leyes pedagógicas del franquismo. Y es una escena 
formidable. Recuerdo cuando la vi… ¡Bueno, lo ha mejorado! ¡Magnífico! Mi 
recuerdo quedaba reducido a añicos al lado de lo que Víctor hizo allí» 
(Rodríguez, 1998). 
 Guiados por la conciencia mágica del mundo que tiene ANA —donde 
todo lo que sucede se le aparece como señal de algo—, los espectadores de El 
espíritu de la colmena participan de un tiempo fragmentado —como el del 
cinematógrafo, el de la poesía—, que discurre en la meseta castellana hacia 
1940, situado en el territorio imaginario de las narraciones infantiles que 
comienzan con «Érase una vez…», como si se tratase de un lugar que no 
figurara en los mapas. Se diría que dentro del relato fílmico el pueblo donde 
vive ANA es un lugar imaginado, aunque bien sabido es que tiene un sitio 
concreto en la historia. En la poética de Víctor Erice, la infancia es un territorio. 
 La clase de Hoyuelos revive el tiempo donde las clases se impartían a 
niños y a niñas por separado, en aulas donde se reunían todos los escolares 
del pueblo y se les colocaba por edades en filas de pupitres. Las clases eran 
simples habitaciones de viviendas particulares (en otras ocasiones, cuadras y 
cámaras), con humedad, ventanas pequeñas y sin aseos, con una simple 
estufa de leña, cuando la había. En su ausencia, los alumnos llevaban 
pequeños braseros para calentarse los pies. 
 Con el retrato de Franco y el crucifijo pendiendo sobre su mesa, el 
maestro daba lecciones de aritmética, anatomía, política, urbanidad —de todas 
las materias—, con láminas didácticas de Historia Sagrada, de plantas y 
animales para la enseñanza de la Historia Natural, y mapas de hule para 
instruir sobre las partes del cuerpo humano o las capitales de España. En un 




 La escritora Josefina Aldecoa retrata unas condiciones similares en su 
novela Historia de una maestra, a través de las vivencias que la profesora 
«Gabriela López Pardo»47 escribe en su diario de clase. 
 «He dividido a los niños en tres grupos. Los que no saben ni las letras. 
Los que están torpes de lectura y escritura pero ya van sabiendo dominar estos 
mecanismos y por último los que leen y escriben con cierta soltura. Mientras 
unos trabajan en cálculo y los otros hacen ejercicios de lenguaje, los más 
atrasados trabajan directamente conmigo. […] Luego voy cambiando de 
actividad: enseño a contar a los últimos, hago leer en voz alta al grupo 
intermedio y los más adelantados escriben una redacción. Después del recreo, 
la última hora de la mañana hago una explicación para todos de temas muy 
elementales, un día de ciencias, otro de geografía, otro de historia. […] Nunca 
han oído estos niños una explicación sobre el lugar que ocupa la Tierra en el 
Universo, Europa en la Tierra, España en Europa. Creo que ni siquiera están 
seguros del punto de España en que se encuentran. Les entusiasma el 
descubrimiento de los movimientos de la Tierra, el paso del día a la noche, la 
marcha de las estaciones. He encargado a Lucas, el mandadero, el guía que 
me trajo, un globo terráqueo» (Aldecoa, 1990, págs. 32 y 33). 
Los ojos del cine 
 En su camino hacia el conocimiento, la mirada de ANA encuentra en los 
ojos de DON JOSÉ la distancia que le faltaba en las imágenes de la película 
que ha visto en el cine. Alentada por las explicaciones de su hermana mayor, 
que le ha dicho que el espíritu «se disfraza» para salir a la calle y ante la 
percepción de haberse sabido «intensamente mirada» por DON JOSÉ, la niña 
empieza a admitir a la criatura como un ser posible, aunque en origen su 
impresión fuera contradictoria. En la conciencia de ANA, el deseo de su 
                                                          
47
 La maestra rememora su historia personal desde los años veinte hasta el comienzo de la 
guerra civil, entregada a una profesión que la va llevando de pueblo en pueblo en un período 
decisivo en la historia de España. El advenimiento de la República, con su exaltación del papel 
de los maestros en la transformación de la sociedad española para luchar contra la ignorancia 
y el caciquismo, forma parte del sueño individual y colectivo de aquellos maestros que 
entregaron su vida para conseguir despertar a un pueblo prácticamente analfabeto. 
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imaginación tiene más peso que su voluntad de raciocinio, y así decide llevar a 
cabo su sueño, en lugar de acomodarse a lo que el mundo de los adultos 
espera de ella, que no es otra que tener miedo a lo desconocido, a los 
monstruos.  
 El muñeco de DOÑA LUCÍA precipita a ANA a recorrer en soledad el 
camino hacia el conocimiento. En su particular escenario, un pueblo perdido en 
la España de la posguerra, ANA es una heroína que bebe de las fuentes del 
cine de terror, y que seguramente recuerda haberse sentido mirada por los ojos 
del cine, por esos que aparecen moviéndose en el fondo de los títulos de 
crédito de la película El doctor Frankenstein y que ahora ha logrado poner en la 
cara del maniquí que hay en su escuela.  
 
Plano créditos de El doctor Frankenstein 
 La descomposición de la realidad que aparece en las imágenes de la 
película de terror es paralela a la recomposición del maniquí que se realiza en 
la clase de anatomía.  
 A este respecto, el poeta Pere Gimferrer establece un proceso entre 
ambas realidades comparable al que se produce en un poema. «Al 
desmenuzar el tiempo prismáticamente, actúa, respecto a lo filmado, como 
actúa el poema respecto al fluir verbal: retiene, en lo que Octavio Paz llamó ‘la 
fijeza momentánea’, un instante sustraído a la temporalidad y propuesto como 
objeto de conocimiento autónomo a la percepción; pero la fijación de este 
instante no excluye su reinserción luego en otro tipo de duración, el fílmico, de 
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suerte que el camino que lo ha aislado de la realidad bruta no es desandado 
nunca, del mismo modo que las palabras de un poema no regresan o 
reingresan nunca en la comunicación verbal habitual» (Gimferrer, 2002). 
 Por primera vez, DON JOSÉ mira «de verdad» a las niñas, indica el 
guión de El espíritu de la colmena. Los ojos del cine mirando la infancia, una 
idea que forma parte del universo poético de Víctor Erice, inspirada de nuevo 
en la noción de cinefilia. 
 «En todo caso, aquel tiempo de los orígenes nos dejó lo esencial: las 
películas que en expresión de Jean Louis Schefer, que Daney citaba siempre, 
‘ont regardé notre enfance’, es decir, las películas que han mirado nuestra 
infancia. Se comprende por qué la cinefilia es una historia de orfandades y de 
familias elegidas, y por qué igualmente el afán que guía al cinéfilo está 
presidido, en muchos casos, por una especie de falta, de carencia original. 
Daney lo ha expresado mejor que nadie: ‘la vergüenza de haber visto todo y no 
haber dicho nada’ trae consigo el desafío de verlo todo, de sostener todo con la 
mirada, la aceptación de las aventuras más aberrantes del cine. Verlo todo 
como en un zoo, un todo encerrado con doble vuelta de llave en la caja del 





Escena 1  
Localización. Pozo. Exterior. Día. 
Duración: 00:33:16−00:35:22 
             
Plano 172     Plano 172a 
 Plano general de una gran llanura por donde discurren tierras de 
labranza. En la planicie, un solo árbol. A lo lejos se divisa una casa 
abandonada con un pozo, casi escondida, entre los colores ocres del campo. 
 En profundidad, un camino serpentea hacia las cimas achatadas que se 
recortan sobre el horizonte.  
 El viento sopla con fuerza.  
 ISABEL y ANA contemplan el paisaje desde un pequeño montículo, 
situadas de espaldas a la cámara. Las hermanas hablan entre sí; ISABEL 
sentada y ANA, de pie, con la cartera roja en la mano. Van vestidas con los 
babis y medias de lana blancas; parece que regresan de la escuela o que se 
dirigen a ella. 
(RUIDO DEL VIENTO) 
ISABEL: 




— ¿Vive allí?  
ISABEL: 
— Sí. ¿Quieres que vayamos? 
ANA: 
— Bueno. 
 El viento revuelve los cabellos de las niñas moviendo con ímpetu el babi 
de ANA y las ramas de un arbusto situado a la derecha del encuadre, con la 
mitad de la cepa en fuera de campo. Una gran nube proyecta su sombra sobre 
las hermanas y en los campos que se suceden por la pequeña ladera. 
             
Plano 172b     Plano 172c 
 Las dos echan a correr hacia abajo, veloces, aprovechando la cuesta y 
sin soltar sus carteras de la mano. Al mismo tiempo empieza a sonar una 
melodía de flauta y guitarra —adaptación de la canción popular infantil «Vamos 
a contar mentiras», fondo musical, exterior a la diégesis— que acompaña a las 
niñas en su descenso. 
             
Plano 172c     Plano 172d 
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 Un fundido encadenado hace que las dos hermanas se pierdan en la 
llanura en su trayecto por el campo. Las pequeñas se divisan cada vez más a 
lo lejos, en dirección a la casa. 
             
Plano 172e     Plano 172f 
 Otro fundido encadenado desde la misma posición de cámara sitúa a las 
niñas en la lejanía como dos pequeños puntos blancos suspendidos en la 
inmensidad del campo. El paisaje se muestra desnudo y el viento sumergido 
ahora en las notas musicales de guitarra y flauta. 
             
Plano 172g     Plano 172h 
 Con las figuras de ISABEL y ANA desparecidas, eclipsadas ya en la 
enormidad del paisaje, la gran sombra de la nube se desliza sobre los campos 
dejando paso a los colores ambarinos del sol castellano.  
Una gran mancha amarilla se dirige hacia la pequeña loma por donde 
habían descendido las dos hermanas.  
La música sigue presente; al igual que el viento moviendo las ramas del 
pequeño arbusto apostado en la parte derecha del encuadre.  
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Plano 173     Plano 173a 
 Un nuevo fundido encadenado hace emerger en el paisaje una corraliza 
abandonada con dos entradas frontales sin puerta: una situada a la derecha del 
espectador y otra a la izquierda. Se trata de un plano general con un ligero 
escorzo hacia la izquierda para encuadrar el pozo de agua, ubicado a la 
derecha de la edificación. La fachada está llena de desconchones y en la 
techumbre se ven varios claros con las tejas hundidas. Junto a la construcción, 
el pozo se levanta sobre la tierra caliza surcada por el arado.  
Vemos este escenario desde lejos, a unos cien metros de distancia48. 
             
Plano 173b     Plano 173c 
(RUIDO DEL VIENTO) 
ISABEL (Al oído): 
— Espérame aquí. 
                                                          
48
 Según nota en el guión, pág. 68. 
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 Surgiendo del eje de la cámara, ISABEL y ANA aparecen de espaldas. 
El ruido de sus pisadas se percibe entre las notas musicales y las sacudidas 
del viento. Las niñas se detienen frente al corral.  
 La música cesa.  
             
Plano 173d     Plano 173e 
 ISABEL corre en dirección al pozo. La cámara no se mueve; permanece 
inmóvil acompañando a ANA. La niña se ha quedado quieta, con los pies juntos 
sobre un caballón. Parece seguir las indicaciones de su hermana mayor.  
             
Plano 173f     Plano 173g 
 ISABEL ha llegado al pozo. En los últimos metros, sus pasos se han 
hecho más lentos mostrando, como ya es habitual en ella, esa teatralidad que 
parece estar dirigida a la hermana pequeña. Ahora lo vuelve a repetir: explora a 
la orilla del foso como si estuviera buscando un rastro. Da una vuelta a su 
alrededor, despacio; se inclina después sobre el brocal y permanece así unos 




 ANA observa todo sin moverse, en mitad del páramo, atenta a las idas y 
venidas de su hermana y con la turbadora compañía de la ventisca. 
             
Plano 174     Plano 175 
 Corta a un plano medio de ANA mirando al pozo con el viento de frente. 
             
Plano 175a     Plano 175b 
De nuevo por corte, un plano general de ISABEL observando el interior 
del aljibe muestra lo que está viendo ANA. A continuación ISABEL dirige su 
mirada hacia ANA para después volverla otra vez hacia dentro del agujero. 
             
Plano 176     Plano 177 
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 Corta a ANA nuevamente, sin moverse, atenta a las evoluciones de su 
hermana mayor, que sigue concentrada en sus comprobaciones oculares en 
derredor del pozo. 
             
Plano 177a     Plano 177b 
 Un cambio de plano nos sitúa a ANA de espaldas, frente al corral. La 
niña comienza a avanzar hacia ISABEL dando unos pequeños pasos que se 
tuercen por los surcos de la tierra. 
(RUIDO DEL VIENTO) 
ANA (Susurrando): 
— Isabel, Isabel. 
             
Plano 177c     Plano 177d 
 ANA llama a su hermana tímidamente, en voz baja, preocupada, 
temiendo que pueda ocurrirle algo. 
 ISABEL, sin atender, penetra en el corral por la entrada situada a la 
derecha del espectador. Antes de desaparecer por el hueco negro, hace una 
señal con la mano a ANA diciéndole que espere. La niña pequeña permanece 
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durante unos segundos frente al corral, sin saber de su hermana mayor. Al 
poco, ISABEL sale por el vano de la izquierda y ANA corre a su encuentro. 
             
Plano 177e     Plano 177f 
 Las dos hermanas se reúnen. ISABEL le dice algo al oído a ANA y echa 
a correr.  
             
Plano 177g     Plano 177h 
 ANA la sigue, pero antes lanza una mirada temerosa, casi fugaz, en 
dirección al pozo.  
 Las niñas salen de campo por la misma zona del encuadre por donde 
habían entrado. 





La infancia es un territorio solitario 
ISABEL y ANA emprenden la búsqueda del espíritu por los solitarios 
campos que circundan el pueblo. Echan a correr colina abajo siguiendo las 
directrices de la hermana mayor, que es la verdadera iniciadora y quien dice 
saber que el monstruo vive en la casa que se encuentra al final de la ladera. La 
aventura se construye merced a una mentira de ISABEL que inventa para 
poder jugar con su hermana. Aunque ANA desconoce que se trata de un 
engaño, la música, cómplice de la protagonista, sitúa a las dos en la esfera de 
un universo imaginado donde el espacio de la representación —los campos 
solitarios por donde corren en pos de su aventura—, se configura como el 
territorio de la infancia. 
El fondo musical de guitarra y flauta —adaptación del clásico infantil 
«Vamos a contar mentiras»49— «lanza el juego mentiroso de Isabel en el 
espacio de la meseta castellana» (Gille, 1990, pág. 88).  
 El enclave representado es un paraje solitario, una planicie donde las 
niñas se muestran más pequeñas que nunca, como auténticos puntos en la 
enormidad del paisaje. Un lugar desierto lleno de amenazas: las entradas al 
corral se advierten como dos alarmantes vanos negros en el desolado cantizal, 
junto a un pozo en el que pueden encerrarse todos los secretos. Se trata de un 
                                                          
49
 Canción tradicional infantil que suelen cantar los escolares cuando van de excursión. La 
canción dice así: «Ahora que vamos despacio (bis), vamos a contar mentiras, tralará (bis), 
vamos a contar mentiras. Por el mar corren las liebres (bis), por el monte las sardinas, tralará, 
(bis), por el monte las sardinas. Salí de mi campamento (bis), con hambre de seis semanas, 
tralará (bis), con hambre de seis semanas. Me encontré con un ciruelo (bis), cargadito de 
manzanas, tralará (bis), cargadito de manzanas. Empecé a tirarle piedras (bis), y cayeron 
avellanas, tralará (bis), y cayeron avellanas. Con el ruido de las nueces (bis), salió el amo del 
peral, tralará (bis), salió el amo del peral. Niño, no tires más piedras (bis), que no es mío el 
melonar, tralará (bis), que no es mío el melonar. Que es de una señora vieja (bis), que habita 
en El Escorial, tralará (bis), que habita en El Escorial». 
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paraje donde ISABEL y ANA están indefensas ante los peligros que las 
circundan. 
 Los efectos reales de la luz en la naturaleza —el deslizamiento de la 
gran sombra sobre los campos dejando paso a los colores ambarinos del sol 
castellano— acentúan la textura de ese mundo fantástico por el que transitan 
las hermanas. El viento que las acecha se convierte en un suave velo y la luz 
en una sustancia atmosférica que llena todo el espacio de la representación. 
ISABEL y ANA aparecen sumergidas en la luz como si fueran parte integrante 
del campo. El alto horizonte las ata a la tierra confiriéndoles el carácter 
intemporal en el que se plasman las quimeras de la infancia. Un territorio que 
se transita en soledad y donde se experimentan los «descubrimientos 
fundamentales», según señala Erice (Criterion Collection, 2000).  
 «Todos los países tienen un sistema de educación que responde a un 
estereotipo. Y este sistema de educación lo imponen a todo el conjunto de la 
sociedad. Ahora, si se habla de la experiencia vital, de lo que aprendemos al 
margen de la escuela, a mí la experiencia que me interesa, quizás es 
educadora en otro sentido, es la que se hace, se experimenta, fuera de ese 
patrón, fuera del aula. Es decir, fuera de ese sistema. De hecho, Ana e Isabel 
cuando salen de la escuela, se alejan en el campo, van solas; lo que 
experimentan lo experimentan solas; lo que descubren lo descubren por sí 
mismas del mundo y de la realidad, sobre todo Ana, al margen de la escuela, 
de la familia, etcétera. […] A mí me interesa hablar de las experiencias que se 
tienen al margen de todo ese sistema. Quizás son experiencias límites, pero 
que a mí, por ejemplo, son las que más me han nutrido en general; las que me 
han hecho descubrir cosas, digamos que han sido para mí más fundamentales. 
Casi todas han sido fuera de la escuela, de la sociedad, en otro territorio, 





Escena 1  
Localización. Pozo. Exterior. Día. 
Duración: 00:35:22−00:38:22 
             
Plano 178     Plano 178a 
 Un fundido encadenado sobre la casa abandonada junto al pozo, con 
una ligera modificación en la luz, sugiere un cambio de tiempo. 
 El mismo plano que cerró la secuencia anterior50, acompañado ahora por 
un fondo sonoro de guitarra que puntea —en una variación lenta— las notas de 
la melodía «Vamos a contar mentiras».  
 Hace mucho viento.  
             
Plano 178b     Plano 178c 
                                                          
50
 La misma posición de cámara, ángulo, encuadre y objetivo, según el guión, pág. 70. 
250 
 
 ANA aparece de espaldas surgiendo por el eje de la cámara, igual que 
en la secuencia anterior, aunque en esta ocasión está sola. Va con el cabás en 
la mano derecha, vestida con su babi blanco, con unas medias de lana rojas, y 
calzada con unas botas de cordones marrones. La niña echa a andar entre los 
surcos dando esos pasos que la caracterizan: a veces torpes y con algún 
traspié, pero decididos. 
             
Plano 178d     Plano 178e 
 Se detiene unos segundos frente al corral, en el mismo punto51 donde 
ISABEL la hizo esperar durante su visita anterior a la casa abandonada. 
             
Plano 178f     Plano 178g 
 ANA inicia su andadura en dirección al pozo. Al principio con pasos 
cortos, con cierto sigilo; luego van haciéndose más grandes, según va 
acortando la distancia hasta su destino. La vemos alejarse de espaldas, en 
diagonal, subiendo y bajando esos pequeños montones de tierra que ha dejado 
                                                          
51
 «ANA permanece parada unos segundos en esa especie de frontera imaginaria de los cien 
metros de distancia —los dominios, hasta ahora, de la cámara—, justo allí donde su hermana 
la hizo esperar», según se explica en el guión, pág. 70.  
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el arado en el campo. Su cartera roja va describiendo las sacudidas producidas 
por sus ascensos y descensos entre los surcos. 
 La cámara permanece estática, siempre en la misma posición, siguiendo 
el itinerario de ANA. 
             
Plano 178h     Plano 178i 
(RUIDO DEL VIENTO) 
(En off) ANA: 
— Aoooo…,  
 El punteo de guitarra cesa, sólo se oye el rumor del viento.  
 La niña da los últimos pasos que la llevan a la orilla del pozo. ANA se 
asoma levemente y da una vuelta alrededor, despacio, igual que hiciera su 
hermana ISABEL.  
 Se agacha para dejar su cartera en el suelo y poder apoyarse con las 
dos manos sobre el brocal.  
 Subida a un pequeño montículo, se inclina para ver en el interior y grita 
al fondo del agujero como esperando una respuesta52. 
                                                          
52
 En el guión: «Es entonces cuando, de repente, en medio de la soledad del campo, llega 
hasta nosotros un sonido extraño, sostenido. Es ANA que grita al fondo del pozo. Como 
acudiendo a esta señal, la cámara da un salto enorme, atraviesa la frontera prohibida y penetra 
incluso, violentamente, en el interior del mismo pozo», pág. 70. 
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Plano 179     Plano 179a 
(RUIDO DEL VIENTO) 
(En off) ANA: 
— Aoooo…,  
 Un cambio de plano nos aproxima a la niña a quien observamos ahora 
(en un plano general corto) de frente, con las manos en el borde del brocal.  
 La cámara se ha trasladado y ha abandonando su posición inicial que 
mantenía el punto de vista de ANA. La toma frontal se ha realizado con un 
ligero escorzo a la derecha. La casa ha quedado encuadrada a la izquierda, de 
manera que sólo se aprecia una de las dos entradas, la situada a la izquierda 
del espectador. Detrás del pozo se puede ver la pared lateral de la casa, con 
un pequeño ventanuco en mitad del tabique de ladrillos, y el cielo raso al final 
de los campos. 
 ANA vuelve a gritar otra llamada al fondo del aljibe; en esta ocasión, con 
las manos alrededor de la boca, como para generar un efecto de eco. «Su 
grito, cargado de resonancia, resulta casi fantástico»53.  
 El viento sopla con fuerza moviendo los cabellos de ANA y la garrucha 
del pozo. 
                                                          
53
 Tal y como figura en el guión, pág. 72. 
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Plano 179b     Plano 179c 
 La niña espera inútilmente una respuesta. Luego busca algo en el suelo.  
             
Plano 179d     Plano 179e 
 Se agacha para coger una piedra y vuelve de nuevo al brocal. «Hace 
mucho frío»54. 
             
Plano 179f     Plano 180 
(RUIDO DE LA PIEDRA AL ENTRAR EN CONTACTO CON EL AGUA) 
 Corta a un plano medio de ANA que deja caer la piedra dentro del foso.  
                                                          
54
 Tal y como describe el guión, pág. 72. 
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 Por corte, un contrapicado del interior, muestra lo que está viendo ANA: 
las paredes circulares recubiertas de musgo y, al fondo, la oscuridad donde se 
refleja su silueta y las ondas producidas por el impacto de la piedra al hundirse 
en el agua. 
             
Plano 181     Plano 181a 
 Un nuevo corte nos devuelve a ANA mirando pensativa hacia el interior 
del foso. Después, observa la casa derruida. 
             
Plano 182     Plano 182a 
 Corta otra vez al plano general corto de ANA junto al pozo. La niña se 
agacha para recoger su pequeña cartera roja. El viento arrecia. 
             
Plano 182b     Plano 182c 
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 ANA —oculta tras el aljibe— desaparece unos instantes del cuadro, para 
más tarde seguir hacia la casa con el cabás. 
             
Plano 183     Plano 184 
 Después de dar unos pasos, se detiene justo en el umbral de la puerta.  
 Corta a un plano medio de ANA asomándose ligeramente al corral, sin 
atreverse a entrar.  
 La cámara se ha colocado dentro del recinto, de manera que la mitad del 
encuadre está ocupado por la zona de sombra del interior, y la otra, por el 
rostro de la niña enmarcado en las dos jambas de piedra que sostienen el arco 
de la puerta.  
 La luz natural del exterior entra por detrás del personaje marcando un 
contraste fuerte. 
             
Plano 184a     Plano 184b 
 Por corte, un plano subjetivo del interior del corral para descubrir lo que 
está viendo ANA.  
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 La cámara realiza un movimiento horizontal de derecha a izquierda. El 
viento silba entre las vigas y las paredes de la casa. En el suelo de tierra, 
restos de loza, escombros y la luz penetrando por la techumbre. 
             
Plano 185     Plano 186 
 De nuevo corta a ANA que sigue en el umbral de la puerta, ahora 
asomada con más decisión.  
 La niña observa el interior vacio, sin rastro alguno de presencia humana. 
 Otro corte, con un plano general de la fachada para mostrar a ANA de 
espaldas, de pie, asomada en la puerta y mirando al interior del corral. 
 
             
Plano 186a     Plano 186b 
 La niña se vuelve y contempla los alrededores desde el umbral de la 
puerta. ANA repite con su mirada una trayectoria similar a la realizada por la 
cámara en el interior de la casa.  
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Plano 186c     Plano 186d 
 La pequeña comienza a andar en dirección al pozo con un gesto 
abatido, cabizbaja, expresando cierto pesar causado quizás por el desengaño. 
Se diría que ha experimentado una decepción. ANA dirige ahora sus pasos 
mirando al suelo. 
             
Plano 187     Plano 188 
 
 Corta a un plano de detalle para mostrar la huella de un pie de adulto 
sobre la tierra levemente humedecida.  
 Poco a poco, va surgiendo un continuo de música electrónica55 al que se 
añade después un punteo de guitarra, que permanece como fondo sonoro junto 
al ruido del viento. 
 Otro corte nos sitúa frente a ANA, que detiene su atención en la gran 
pisada. La niña se agacha para ver la huella de cerca. 
                                                          
55
 Similar al que irrumpía en el despacho cuando el APICULTOR sintonizaba su radio de 
galena (Secuencia 9, escena 1).  
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Plano 189     Plano 190 
 Corta de nuevo a un plano de detalle de los pequeños pies de ANA, que 
está en cuclillas y sin soltar la cartera roja de la mano. 
 Por corte, un plano medio corto de ANA, apoyada sobre el cabás y 
pensando quizás si esa pisada pudiera ser de un gigante. La niña se levanta. 
                 
Plano 190a     Plano 191 
 Corta otra vez a un plano de detalle de la pisada. 
             
Plano 191a     Plano 191b 
 ANA coloca su piececillo en el interior de la huella, despacio, con mucho 
cuidado. La diferencia de tamaño es enorme. 
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Plano 192     Plano 192a 
 Un nuevo corte para mostrar a ANA que levanta su mirada hasta 
descubrir de nuevo las ruinas.  
                 
Plano 192b     Plano 192c 
 La niña vuelve la cabeza en dirección hacia la izquierda y vuelve a 
girarse a mirar la huella. 
             
Plano 193     Plano 193a 
 Corta a un plano de detalle de la pequeña bota que permanece en el 
interior de la gran pisada. ANA retira su piececillo de la marca que ha quedado 
grabada en la tierra. 
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Plano 194     Plano 194a 
 Otro corte para mostrar a ANA con la cabeza gacha. La niña mira a su 
alrededor como preguntándose si esa huella fuera una señal inequívoca, una 
prueba de la manifestación de una presencia, quizás el espíritu, todavía 
ausente. 
             
Plano 195     Plano 195a 
 Corta a un plano general de los campos completamente solitarios. La 
cámara realiza un movimiento horizontal de izquierda a derecha para mostrar lo 
que está viendo ANA. Las tierras surcadas por el arado confluyen en líneas 
paralelas que se pierden en el horizonte. 
             
Plano 195b     Plano 196 
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 El punto de fuga se va trasladando hacia la derecha del encuadre, 
merced al movimiento panorámico de la cámara. El continuo de música 
electrónica, el punteo de guitarra y el viento silbante siguen de fondo sonoro. 
 Por corte, un plano medio de la niña mirando hacia la izquierda. 
             
Plano 196a     Plano 197 
 ANA vuelve la cabeza de nuevo en dirección a la huella. 
 Corta a un primer plano de la enorme huella. 
 
Encadenado 
 La imagen comienza a transparentarse, de nuevo mediante fundido 
encadenado, en la mesilla de noche del dormitorio de las niñas. 





Buscando al espíritu 
 La vuelta de ANA sola al corral abandonado —surgiendo de espaldas 
como en la secuencia anterior— sitúa al personaje en un espacio que parece 
detenido. El encadenado sobre la casa, con una pequeña modificación de la 
luz, y el cambio en su vestimenta —ANA lleva ahora unas medias de lana rojas 
en lugar de las blancas— sugiere una nueva visita de la niña al paraje, aunque 
no se concreta si se trata del mismo día o de un tiempo posterior. El 
acompañamiento musical de las notas de la melodía «Vamos a contar 
mentiras», en esta ocasión recreadas por un punteo de guitarra española en 
una variación lenta, parece insinuar «un cierto carácter repetitivo en estas 
visitas, pero también añade un aire de suspense: es la primera vez que, fuera 
de la protección de su hermana, toma la iniciativa» (Pena, 2004, pág. 85). 
 La niña repite en soledad la ceremonia realizada por su hermana mayor 
y la música va a apoyar con otro tempo las acciones de la pequeña en su 
búsqueda del espíritu. La lenta variación de guitarra impone otra mirada sobre 
ese lugar visto ahora de cerca: «el juego se hace serio» y «el espacio va a ser 
ritualizado por Ana» (Gille, 1990, pág. 88). 
 El fundido encadenado con ese ligero cambio de luz que abre la 
secuencia es el mismo plano que cerró la secuencia anterior. Realizado desde 
la misma posición de cámara, ángulo, encuadre y objetivo, enlaza dos 
momentos en el período de la narración repitiendo la misma cláusula. Según 
Carmen Arocena, estas concatenaciones temporales recuerdan la dinamicidad 
temporal de las pinturas de Monet. «Al igual que Monet, Erice mantiene el 
mismo encuadre y plasma las variaciones de la luz en él. Al igual que Monet, el 
cineasta busca la transformación de un espacio a través del tiempo. Al igual 
que Monet, Erice plasma el cambio en lo inmutable» (Arocena, 1996, pág. 157). 
 La huella que la niña encuentra en las inmediaciones del pozo cobra 
sentido ya que ANA «tiene todavía una conciencia mágica del mundo, donde 
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todas las cosas que suceden se le aparecen como una señal de algo», según 
Erice (Criterion Collection, 2000).  
 A tenor de sus comprobaciones —recordemos que ANA introduce su 
piececillo en la enorme pisada para ver si de verdad puede pertenecer a un 
gigante—, la niña sabe que el espíritu ha estado en el corral abandonado. La 
huella se convierte en el desencadenante de la aventura que lleva a cabo ANA 
siguiendo su impulso vital y, a partir de ahora, sin la ayuda de su hermana 
ISABEL.  
 Un desencadenante similar al que muestra Abbas Kiarostami en su filme 
¿Dónde está la casa de mi amigo? (1987). Ahmad Ahmadpur, el niño 
protagonista, se lleva por equivocación el cuaderno de deberes de su amigo 
Mohammad Reza Nematzadeh, a quien el profesor ha amenazado con 
expulsar del colegio si al día siguiente no lo lleva a clase. Ahmad inicia un viaje 
al pueblo vecino de Poshte para encontrar la casa de su amigo y entregarle el 
cuaderno. En su itinerario fluctuante, lleno de cruces y fracasadas tentativas, 
encuentra una prueba que evidencia que la vivienda puede estar cerca. Se 
trata de unos pantalones —iguales a los de Mohammad— que encuentra 
tendidos a secar en un patio y que le auguran la presencia próxima de su 
amigo. ANA al igual que Ahmad Ahmadpur encuentra en la huella el impulso 
definitivo que le llevará a emprender su camino para encontrar al espíritu. 
 Gonzalo de Lucas ha descrito este tipo de desencadenantes como «un 
acorde rítmico puro del cine: el encuentro entre dos figuras o fuerzas dinámicas 
que al entrar en contacto una con otra —por ejemplo, un niño que encuentra un 
objeto, un animal o a otra persona— salen de su bloqueo inicial y adquieren la 
fuerza necesaria para moverse. En los relatos de Kiarostami, los personajes 
persiguen una idea fija y obsesiva —devolver un cuaderno a un compañero de 
clase, ir a ver un partido de fútbol, conseguir que una muchacha les devuelva la 
mirada—, y sus búsquedas están abocadas al fracaso según el cómputo 
material de los hechos, pero les reportan una incontable ganancia espiritual. En 
sus trayectos sinuosos y llenos de bifurcaciones, precisan de esos acordes 
cuando quedan paralizados por el miedo, la duda o la pesadumbre» (De Lucas, 





Escena 1  
Localización. Habitación de las niñas. Fragmento de pared. Interior. 
Noche. 
Duración: 00:38:22−00:39:11 
            
Plano 198     Plano 198a 
(En off) ISABEL: 
— Mamá ha preguntado por ti esta tarde…  
 Un plano frontal de la mesilla de noche de la habitación de las niñas, con 
la vela de la palmatoria encendida, surge del fundido encadenado. 
             
Plano 199     Plano 199a 
 Corta a un primer plano de las manos de las dos niñas reproduciendo 
sombras chinescas sobre la pared del dormitorio. 
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Plano 199b     Plano 199c 
(En off) ISABEL: 
— Quería saber dónde estabas.  
 La acción se traslada al muro de la habitación donde las hermanas 
interpretan, con el movimiento de sus manos, un juego que remeda el diálogo 
entre la figura de un perro, a la izquierda del punto de vista del espectador, y la 
de un pájaro batiendo las alas, a la derecha. 
             
Plano 199d     Plano 200 
 (En off) ISABEL: 
— Yo le he dicho que te habías quedado en la escuela. 
 Las sombras se agitan nerviosas en la pared. 
 Corta a un plano de detalle del cuadro del ángel de la guarda que hay 
colgado sobre la mesilla de noche, en medio de las camas de las niñas. En el 
detalle, el niño aparece asido de la mano del ángel custodio. 
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Plano 201     Plano 201a 
 Tras una breve pausa, ISABEL indaga si su hermana ha estado en el 
pozo.  
(En off) ISABEL: 
— ¿Has ido al pozo?  
(En off) ANA: 
—Sí.  
 ANA responde con cierta satisfacción. 
             
Plano 201b     Plano 201c 
(En off) ISABEL: 
— ¿Le has visto?  
(En off) ANA: 
—No. 
 Corta de nuevo a un detalle del cuadro. El plano muestra ahora a un 
ángel que tiene el brazo derecho levantado señalando algo en el cielo.  
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 ISABEL sigue preguntando sobre la aventura vivida por su hermana 
pequeña sin su compañía. 
             
Plano 202     Plano 202a 
(En off) ISABEL: 
— Claro, no te conoce.  
 ISABEL quita importancia a la decepción de su hermana.  
             
Plano 202b     Plano 203 
(En off) (RUIDO DE ABRIR UNA PUERTA Y PASOS QUE SE ACERCAN) 
 Corta, otra vez, a la pared del dormitorio. En la parte izquierda del 
encuadre, sigue moviéndose la sombra que representa al perro. En ese 




             
Plano 203a     Plano 203b 
(En off) ANA (Susurrando): 
— ¡Que viene papá! ¡Que viene papá!... 
 Ante el ruido de los pasos, cada vez más próximos resonando en el 
suelo de madera, una de las niñas sopla la vela hasta que consigue apagarla.  
 Funde a negro.  





 La pared del dormitorio, iluminada por la vela, hace las veces de 
particular pantalla que proyecta los secretos de las hermanas. Como ocurría en 
la primera conversación nocturna desarrollada en el dormitorio (Secuencia 8, 
escena 2), el tratamiento de la luz origina un espacio íntimo de representación. 
A través de las figuras interpretadas por los movimientos de sus manos, se 
repite ese diálogo entre ficción y realidad, ejecutado en secreto y cuando sus 
padres creen que están dormidas.  
 Si la primera conversación de las hermanas en el dormitorio se 
articulaba mediante planos y contraplanos de las niñas mirándose desde sus 
camas y la atención se iba desplazando paulatinamente hacia el personaje de 
ANA, en esta ocasión es ISABEL quien lleva la iniciativa. La que hace 
preguntas es la hermana mayor, y la pequeña quien maneja las pausas y los 
silencios, pues ya ha comenzado a actuar en solitario al margen de ISABEL. 
ANA ya es dueña de su secreto. Ha iniciado un camino en busca de lo 
desconocido. 
 El universo infantil de las hermanas se encuentra proyectado en el 
imaginario de las sombras, un paraje que para ellas es verdadero. A su 
alrededor, la ley de los adultos representada en la imagen de la virgen del 
tríptico que hay en la mesilla de noche y en el cuadro del ángel de la guarda 
colgado en medio de las camas.  
 El diálogo de las niñas se silencia cuando oyen el ruido de los pasos de 
su padre. La figura del APICULTOR, en off, hace que las pequeñas apaguen la 









 2.6. Unidad dramática 5: La voz del padre (Día 4) 




















Escena 1  
Localización. Bosque. Exterior. Día. 
Duración: 00:39:11−00:39:41 
             
Plano 204     Plano 204a 
 El claro de un bosque va surgiendo de negro. Una alegre melodía de 
flauta y arpa, exterior a la diégesis, acompaña el gorjeo de pajarillos en las 
primeras horas de la mañana. El sol proyecta zonas de sombra sobre la hierba 
rala.  
 La cámara realiza un movimiento panorámico de derecha a izquierda 
para seguir el paseo del APICULTOR y sus dos hijas a través de los árboles. 
En profundidad, se aprecian los bordes del claro del bosque. 
             
Plano 204b     Plano 204c 
 Las niñas llevan atuendos diferentes. ISABEL, un pichi azul claro con 
rayas blancas encima de un jersey rojo oscuro, a juego con las medias. ANA, 
una chaqueta azul oscura sobre un vestido celeste con flores blancas; las 
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medias son también de color blanco. El padre viste una chaqueta de lana 
marrón y pantalones oscuros. 
 Los tres caminan mirando al suelo; han salido al campo a buscar setas. 
El APICULTOR lleva una cesta de mimbre y va flanqueado por las dos niñas.  
 La cámara sigue el movimiento de los personajes. 
 ANA, que se ha adelantado, avanza decidida en su exploración. Se 
detiene al pie de un árbol donde cree haber encontrado un rastro y, a 
continuación, da un pequeño giro hacia la izquierda para seguir buscando. 
 ISABEL, detrás de su padre, marcha más despreocupada, con las 
manos metidas en los bolsillos. 
             
Plano 204d     Plano 204e 
ANA: 
— Papá, aquí hay una.  
 ANA se pone de rodillas junto a la seta y espera a que su padre y su 
hermana se aproximen. El movimiento de cámara se detiene.  
             
Plano 204f     Plano 204g 
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 El APICULTOR se agacha al lado de ANA. Reconoce el ejemplar y, 
después, hurga con una navaja para extraerlo de la tierra.  
 ISABEL se une al grupo para observar de cerca. Se coloca de pie, frente 
a ANA dando la espalda a la cámara, y con las manos en los bolsillos. El padre 
vuelve a revisar la pieza antes de colocarla en el cesto. 
 La melodía de flauta y el trino de los pajarillos siguen como fondo sonoro 
de la escena. 
             
Plano 204h     Plano 204i 
 El APICULTOR y ANA se levantan para reanudar el paseo con ISABEL. 
             
Plano 204j     Plano 204k 
 Los tres siguen su caminata por el bosque. Hacen un pequeño quiebro al 
reparar en algo que han visto en la tierra y, a continuación, salen por el lado 





Escena 2  
Localización. Bosque. Exterior. Día. 
Duración: 00:39:41−00:41:57 
             
Plano 205     Plano 205a 
 La música de flauta y arpa va desgranando su melodía junto al reclamo 
de los pajarillos.  
 Por corte, un plano general del bosque. ISABEL entra por la derecha del 
encuadre con la mirada puesta en el suelo. La niña se agacha enseguida para 
observar de cerca lo que parece ser una seta.  
             
Plano 205b     Plano 205c 
ISABEL (Gritando): 
— Papá, aquí hay otra.  
(En off) APICULTOR: 
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— Ya voy… 
 ISABEL se queda en cuclillas sin moverse para marcar el sitio del 
hallazgo. 
 ANA entra inmediatamente por la derecha del encuadre y se arrodilla 
frente a ISABEL. 
             
Plano 205d     Plano 205e 
ANA: 
— Es mala.  
ISABEL  
— ¿Qué te apuestas a que es buena? 
— ¡No la toques!  
 Las hermanas rivalizan por sus hallazgos en el bosque. 
 La melodía cesa con una cadencia conclusiva. 
             
Plano 205f     Plano 205g 
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 El APICULTOR entra al momento por la derecha del encuadre. Se 
agacha dejando la cesta en el suelo y después saca su navaja. Las niñas 
permanecen en silencio a la espera de un veredicto. 
             
Plano 205h     Plano 205i 
ISABEL (al APICULTOR): 
— A que es buena…  
APICULTOR: 
— Vamos a ver…  
 El APICULTOR escarba con el cuchillo alrededor del pie de la seta, 
removiendo la tierra hasta extraerla. La limpia un poco y la sostiene con las dos 
manos colocándola a la altura de los ojos para examinarla bien.  
 Las dos hermanas aguardan a que su padre confirme la naturaleza de la 
especie que ha descubierto ISABEL.  
             
Plano 205j     Plano 205k 
APICULTOR: 
— Sí señor, una buena seta…  
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ISABEL (a Ana): 
— ¿Lo ves? 
 La rivalidad entre las niñas va en aumento. 
             
Plano 206     Plano 206a 
APICULTOR: 
— ¿Quién de las dos sabe cómo se llama?  
 Corta a un plano de conjunto de los tres en el suelo. Las niñas están 
sentadas mirando al APICULTOR que aparece arrodillado y de costado. La 
toma frontal se ha realizado con un ligero escorzo hacia la derecha, de manera 
que la cabeza y el brazo izquierdo del APICULTOR ocupan la parte derecha 
del encuadre. El padre se sienta. A continuación, les muestra el ejemplar con la 
mano. 
             
Plano 206b     Plano 207 
ISABEL: 




— Matamoscas…  
 El APICULTOR niega con la cabeza. 
 Corta de nuevo a un plano de conjunto del grupo. ANA aparece ahora de 
espaldas a la cámara e ISABEL, de costado, en la parte izquierda del 
encuadre. El APICULTOR está sentado, mirando a las niñas de frente y 
apoyado en el tronco de un árbol. 
             
Plano 207a     Plano 207b 
APICULTOR: 
— No, la matamoscas es venenosa. ¡Miradla bien! 
 El padre vuelve a negar con la cabeza, mientras busca en el interior del 
cesto. Saca una seta similar a la que ha encontrado ISABEL. Las pone frente a 
frente, una en cada mano, ofreciéndolas a la contemplación de sus hijas. 
             
Plano 208     Plano 208a 
APICULTOR: 
— Or… 





— Muy bien… 
 Corta otra vez al plano frontal de conjunto de las niñas mirando hacia las 
manos del APICULTOR que aparece de costado. Las dos observan calladas. 
 Ahora se aprecia con detalle la parte superior de los vestidos de las 
hermanas, ataviadas de forma diferente: los cuellos de la blusa rosa de flores 
de ISABEL sobresaliendo por el escote del pichi; el vestido celeste con flores 
blancas de ANA bajo la chaqueta azul oscura. 
             
Plano 209     Plano 209a 
APICULTOR: 
— Se la conoce por el color pardo y estos bordes ondulados. 
 El APICULTOR les explica las características de la seta señalando con 
el dedo las partes importantes que tienen que tener en cuenta a la hora de 
distinguirla. 
             
Plano 209b     Plano 210 
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 Las niñas se acercan para ver bien los bordes ondulados y el color pardo 
del hongo. 
 Corta de nuevo al plano de conjunto de las niñas mirando hacia las 
manos del APICULTOR, que aparece de lado y que ahora se ha vuelto hacia la 
derecha para echar las setas en la cesta. El padre se frota las manos para 
retirar los restos de tierra de sus manos. 
             
Plano 210a     Plano 210b 
ISABEL: 
— Papá, ¿tú has cogido alguna vez setas venenosas? 
APICULTOR: 
— No. 
 ANA atiende en silencio a la conversación entre su padre y su hermana. 
             
Plano 210c     Plano 210d 
APICULTOR: 




— ¿Por qué? 
APICULTOR: 
— Porque hago siempre lo que me decía mi abuelo. 
 ANA atiende en silencio. 
             
Plano 210e     Plano 210f 
 El APICULTOR y sus hijas se levantan para reanudar el paseo. 
             
Plano 211     Plano 211a 
APICULTOR: 
— Cuando no estés seguro de que una seta es buena, haz siempre una cosa: 
déjala, no la cojas. Porque si resulta… 
 Por corte, un plano general de conjunto del padre y las niñas andando 
entre los árboles, una a cada lado. La cámara realiza un travelling lateral para 
acompañar en paralelo el paseo de los tres en el claro del bosque. 
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 El APICULTOR sigue con su explicación. ISABEL y ANA le escuchan 
atentamente.  
             
Plano 211b     Plano 211c 
APICULTOR: 
— que la coges y es mala y te la comes… 
 ISABEL se ha adelantado. Camina ahora mirando a su padre y andando 
hacia atrás, dando la espalda a la cámara. ANA, algo rezagada, sigue 
escuchando.  
             
Plano 211d     Plano 211e 
APICULTOR: 
— … se acabaron las setas y se acabó todo lo demás… 
 El APICULTOR alerta a sus hijas con una declamación, casi teatral. 
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Plano 211f     Plano 211g 
APICULTOR: 
— ¿Lo habéis entendido? 
ANA: 
— Yo, sí.  
 El grupo se detiene cuando el padre termina su explicación. 
             
Plano 211h     Plano 211i 
APICULTOR: 
— A mi abuelo no le hacía mucha gracia comerlas. A él lo que le gustaba de 
verdad era buscarlas… 
 Los tres prosiguen la marcha. ISABEL se coloca de nuevo al lado de su 
padre para seguir sus explicaciones. Lleva las manos en los bolsillos y va 
mirando al suelo. 
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Plano 211j     Plano 211k 
APICULTOR: 
—… aunque tuviera que andar todo el día… Nunca se cansaba. 
 ANA atiende con mucho interés. 
             
Plano 211l     Plano 212 
APICULTOR: 
— ¿Veis aquel monte? 
(En off) APICULTOR: 
— Allí está el jardín de las setas, como él lo llamaba. 
 El grupo se detiene de nuevo. El padre señala con el dedo índice un 
punto que tiene enfrente. 
286 
 
 Corta a un plano panorámico de la cima56 de una montaña muy alta, 
distante, rodeada de una ligera niebla, para mostrar lo que están mirando los 
tres. 
             
Plano 213     Plano 213a 
(En off) APICULTOR: 
— Y ¿sabéis por qué? 
 Por corte, un plano medio de ANA mirando hacia el horizonte. 
ANA: 
— ¿Por qué?  
 La niña se vuelve hacia su padre. 
             
Plano 213b     Plano 214 
 Después vuelve a mirar hacia la montaña. 
(En off) APICULTOR: 
                                                          
56
 Es probable que los planos del monte procedan de los descartes de Habla mudita, dirigida 
por Manuel Gutiérrez Aragón y producida también por Elías Querejeta (Pena, 2004, pág. 87). 
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— Porque allí crece la «Yema de huevo», la mejor de todas… 
 Otro plano medio de ISABEL, que mira también hacia la cumbre y con 
ese gesto de ceño fruncido que la caracteriza y pone en contexto la figura de 
su padre, que se encuentra situado a su espalda. 
             
Plano 215     Plano 215a 
ANA: 
— ¿Por qué no vamos? 
Corta de nuevo al plano medio de ANA, que sin retirar la mirada de la 
montaña, vuelve a intervenir. 
(En off) APICULTOR: 
— ¡Uy! … está muy lejos… 
             
Plano 216     Plano 216a 
APICULTOR: 
— Y con vosotras, que sois tan flojas, no llegaríamos nunca… 
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 Otro corte nos lleva a un plano medio del APICULTOR mirando a las 
niñas.  
             
Plano 216b     Plano 216c 
APICULTOR: 
Otro día iremos. Pero tenéis que prometerme una cosa. No decir nada a 
vuestra madre. 
 El padre se lleva el dedo índice a los labios para recalcar la intención de 
guardar un secreto. 
             
Plano 217     Plano 217a 
 Por corte, otra vez un plano panorámico de la montaña donde se 
encuentra el remoto jardín de las setas.  
 Un solo de flauta en registro grave, exterior a la diégesis, irrumpe ahora 
como contrapunto sonoro.  





 Un fundido encadenado sobre la montaña hace emerger, lentamente, 
una seta.  
 De fondo, el canto de los pájaros y el sonido, en tono menor, del 





Escena 3  
Localización. Campo con setas. Exterior. Día. 
Duración: 00:41:57−00:42:52 
             
Plano 218     Plano 219 
(En off) APICULTOR: 
— Mirad lo que hay aquí: un auténtico demonio. 
ANA: 
— ¡Qué bien huele! 
 Un plano de detalle muestra un hongo, con manchas marrones en la 
sombrilla, ocupando toda la pantalla. El solo de flauta subraya la presencia de 
la planta aislada. 
 Corta a un plano frontal de conjunto del APICULTOR y las niñas al pie 
de la seta. 
 El padre, en el centro del grupo, está sentado, al igual que ANA. A su 
derecha, ISABEL, de pie, apoyada sobre el brazo izquierdo de FERNANDO. El 
APICULTOR se pone las gafas para observar el ejemplar. 




             
Plano 219a     Plano 219b 
APICULTOR: 
— Sí; cuando es joven engaña. Pero de vieja ya es otra cosa. 
 El padre se vuelve hacia ANA para advertirla. 
             
Plano 219c     Plano 219d 
APICULTOR: 
— .Fijaos bien en ella, hijas. Fijaos bien en ese color verde que tiene el 
sombrero. En esas láminas negras… 
 ISABEL observa en silencio. 
             




— .No la olvidéis hijas. Es la peor de todas. La más venenosa. Al que la 
prueba, no hay quien lo salve. Se muere sin remisión. 
 El APICULTOR se vuelve hacia ISABEL para comprobar que está 
prestándole atención. 
             
Plano 219g     Plano 219h 
 De nuevo, apelando la escucha de la mayor, se gira hacia ella, y luego 
hacia ANA.  
ISABEL responde a sus miradas de tanto en tanto para ratificar que está 
teniendo en cuenta sus indicaciones. ANA, en cambio, no lo mira; no quita los 
ojos de la planta. 
El APICULTOR se quita las gafas y se pone en pie. 
 El solo de flauta cesa. 
                 
Plano 220     Plano 221 
 Corta a un primer plano de ANA que mira en silencio hacia el suelo. La 
toma se ha realizado desde abajo, en ángulo oblicuo. 
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 Por corte, un inserto de la seta en picado para mostrar lo que está 
viendo el personaje. 
             
Plano 221a     Plano 221b 
 La bota negra del APICULTOR entra en campo por la derecha y pisa el 
hongo marrón de bordes irregulares. El padre insiste en sus movimientos hasta 
que queda aplastada bajo su pie. 
             
Plano 222     Plano 223 
 Un nuevo corte mostrando a ANA en contraplano, sin retirar la vista del 
suelo. Parece concentrada en el ruido en off producido por el boto frotando con 
ahínco sobre la hierba para asegurar que el ejemplar queda completamente 
aniquilado. 
 En contraplano, otra vez la bota negra rematando la seta venenosa que 
queda chafada bajo la suela de goma.  
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Plano 223a     Plano 223b 
 Sobre la hierba del claro del bosque queda el hongo aplastado en 
compañía del son de los pajarillos.  





 El paseo de FERNANDO y las niñas evoca un recuerdo de la infancia de 
Víctor Erice: las caminatas por los montes vizcaínos de Carranza con un 
abuelo suyo en busca de setas. 
 La secuencia, que discurre en un bosque cercano a la casa del 
APICULTOR durante las primeras horas de la mañana y bajo un sol 
espléndido, está precedida y clausurada por sendos fundidos a negro. El 
primero de ellos pone fin a la conversación de las hermanas en el dormitorio al 
apagarse la vela ante la presencia de los pasos del padre. El segundo, sobre el 
primer plano de la seta, sirve para cerrar la secuencia en el claro del bosque. 
 El paseo en el claro del bosque puede ser considerado como un 
fragmento independiente, ya que su forma se halla delimitada por los fundidos 
a negro. Y no será la única secuencia. La incorporación de recuerdos de la 
infancia de los guionistas fue poblando el relato de retazos vitales que actúan 
como unidades autónomas, en tanto que su asunto principal es generador y 
lazo de unión en todo lo que en él ocurre.  
 «Fuimos conscientes de que estábamos en un fuera de norma, que no 
se podía realizar con las normas tradicionales, y que había que acudir a otras. 
No sabíamos cuales, y surgieron poco a poco, instintivamente del trabajo 
diario. Yo le llamaba, en vez de escenas, de convocatoria de escenas, de 
ámbitos emocionales. Víctor lo llamaba unidades poéticas. En realidad creo 
que no eran ni una cosa ni otra, eran acordes, porque el guión tiene forma de 
partitura. Una partitura circular. Que empieza exactamente donde termina, o 
termina exactamente donde empieza. Y el desarrollo circular está hecho, a su 
vez, de una serie de círculos que se tocan unos con otros, pero que son 
unidades autónomas que se pueden desgajar y contar por separado. Un 





La palabra del padre 
 La secuencia reúne por primera vez a las niñas con el padre. Los tres 
personajes se muestran en un mismo plano mediante un diálogo en el que el 
APICULTOR asume la tarea de instruir a las pequeñas en el reconocimiento de 
las setas venenosas. Paralelamente, asistimos a la infancia de FERNANDO: el 
padre revela las enseñanzas de su abuelo a sus hijas completando el círculo 
de iniciación que emprendió cuando era niño. Para ello recurre a un método 
didáctico y explicativo planteando primero preguntas a las niñas, comprobando 
minuciosamente las setas antes de emitir una respuesta, gesticulando y 
cambiando el tono de su voz para advertirles del peligro ante el hongo 
venenoso. ISABEL y ANA reciben entonces, a través de la teatralidad de 
FERNANDO, la idea de que su padre fue también niño y que como ellas tuvo 
que aprender a distinguir las setas buenas de las malas. Pero el APICULTOR 
no renuncia a introducir el misterio mediante la figura de ese «jardín de las 
setas», lugar lejano y desconocido representado en el monte donde se 
esconden los misterios que todavía no pueden alcanzar. Allí irán algún día, si le 
prometen «no decir nada a [su] madre», si participan de ese secreto que les ha 
revelado. 
 Es ANA quien se enfrenta al desafío con más entusiasmo. La atención 
cinematográfica se traslada a ella; a sus primeros planos, a los contraplanos 
donde se muestran sus miradas y sus acciones. Mientras ISABEL, sin decir 
nada, asiente con la cabeza a las indicaciones de su padre, bien mostrando 
desconfianza con el ceño fruncido, bien paseando con las manos en los 
bolsillos en un gesto de circunstancia. ANA demanda respuestas. Pregunta por 
qué no suben al monte, se deleita con el olor de la seta venenosa, se queda 
ensimismada viendo cómo FERNANDO aplasta el hongo con su bota. Se diría 
que ANA encuentra indicios en todo lo que dice y hace su padre. ISABEL, por 
el contrario, asiste en cierto modo como convidado de piedra, pensando quizás 







 2.7. Unidad dramática 6: Ser otros. Mentira-verdad (Día 5) 
 Secuencia 16: El apicultor se va de viaje. Las niñas juegan saltando de 
 cama en cama 
 Secuencia 17: Las niñas juegan a afeitarse con los enseres de su padre. 
 Teresa peina a Ana frente a un espejo 


















Escena 1  
Localización. Fachada de la casa del apicultor. Exterior. Amanecer. 
Duración: 00:42:52−00:43:56 
                
Plano 224     Plano 224a 
 La fachada de la casa solariega surgiendo de negro. La toma se ha 
realizado frente al portón de la vivienda, con un ligero escorzo hacia la derecha. 
El plano frontal corto recoge dos de los cuatro balcones del piso superior que 
dan al jardín delantero: uno emplazado a la izquierda del punto de vista; el otro 
situado justo encima de la puerta, flanqueada por las dos columnas con 
remates platerescos. Desde esta posición de cámara se pueden apreciar varios 
agujeros en las vidrieras, especialmente en el balcón principal. Sobre él, parte 
del escudo de armas en el borde superior del encuadre. A su izquierda, el reloj 
de sol, casi en el extremo lateral derecho del cuadro. 
                
Plano 224b     Plano 224c 
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 El ruido del portón rompe el silencio. El APICULTOR sale deprisa de la 
casa con una cartera de cuero en la mano. Sus pisadas apresuradas suenan 
en el camino de arena. La puerta se cierra enseguida. Después, se detiene, 
parece caer en la cuenta de que ha olvidado algo. 
                
Plano 224d     Plano 224e 
 TERESA abre el ventanal del balcón principal mientras el APICULTOR, 
parado en mitad de la senda, se palpa la gabardina. La mujer, vestida con una 
bata de color rosáceo, sale hasta la barandilla con un sombrero en la mano.  
 La cámara mantiene su posición. 
                
Plano 224f     Plano 224g 
TERESA: 
— Fernando… 
 Empieza a escucharse una melodía de flauta y guitarra, exterior a la 
diégesis, adaptación de la canción popular infantil «El barquito chiquitito»57.  
                                                          
57
 La canción dice así: «Había una vez un barquito chiquitito (bis), que no sabía, que no podía, 
que no podía navegar. Pasaron un, dos, tres, cuatro, cinco, seis semanas (bis), y aquel 
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 El APICULTOR, de espaldas a la casa, atiende a la llamada de su mujer. 
Se vuelve hacia el balcón y recoge el sombrero que TERESA le lanza. 
                
Plano 224h     Plano 224i 
APICULTOR: 
— Hasta luego… 
 El hombre toma el sombrero y lo levanta en gesto de agradecimiento. Se 
da la vuelta para reanudar el camino hasta la verja de hierro, mientras le va 
dando forma al ala de fieltro. 
                
Plano 224j     Plano 224k 
 TERESA se queda en el balcón mirando la partida de su marido, que 
finalmente se encaja bien el sombrero. El APICULTOR se lo ajusta tirando del 
ala hacia la frente y sigue andando en dirección a la posición de cámara, que 
se ha mantenido en la misma ubicación desde el comienzo de la secuencia. 
Ahora se inicia un desplazamiento en profundidad hacia atrás para recoger la 
aproximación del personaje. 
                                                                                                                                                                          
barquito y aquel barquito y aquel barquito navegó. Y si esta historia parece corta, volveremos, 
volveremos a empezar».  
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 La mujer se va metiendo lentamente en la habitación hasta que 
desparece del encuadre, en tanto que el APICULTOR se desplaza hacia la 
verja de hierro al son de la melodía infantil. 
                
Plano 224l     Plano 224m 
 La cámara inicia un movimiento panorámico de izquierda a derecha para 
seguir la trayectoria del APICULTOR. Cuando traspasa la verja de entrada, el 
movimiento de giro continúa hasta completar los 360 grados. 
 El APICULTOR viste camisa blanca y corbata negra bajo la gabardina 
gris que lleva anudada en la cintura. Parece dirigirse a algún lugar que requiere 
un atuendo formal.  
                
Plano 224m     Plano 224n 
VECINO: 
— Buenos días, don Fernando. 
APICULTOR: 
— Buenos días. 
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 Fuera de la finca, un vecino del pueblo tiene preparado para partir un 
carruaje ligero y sin cubierta. El APICULTOR sale diligente a su encuentro, de 
espaldas a la cámara. 
 Mediante otro movimiento panorámico, ahora de derecha a izquierda, el 
punto de vista encuadra a la yegua que tira del carruaje.  
 En profundidad, un camino de tránsito al pueblo que se pierde 
zigzagueante en el campo.  
 En el horizonte, la luz difusa y cálida del sol. En la parte superior 
derecha del encuadre, las ramas altas del seto que cerca la finca siluetean 
sobre el halo amarillento ocultando los tenaces rayos del amanecer. 
                
Plano 224ñ     Plano 224o 
VECINO: 
— Parece que llegamos un poco tarde. 
 FERNANDO se acomoda rápidamente en la carreta. El conductor ase 
las riendas y se sube también al carruaje. A continuación, tira de las correas del 
animal y le da un puntapié en el trasero para iniciar la marcha.  
 Los cascabeles de los jaeces comienzan a sonar. 
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Plano 224p     Plano 224q 
 En la parte posterior del tílburi llevan un saco y una maleta de cartón con 
cantoneras y refuerzos de metal. 
 Poco a poco, el vehículo se aleja. El traqueteo del armazón del carro y el 
crujido de las ruedas sobre el camino de tierra van tomado presencia sonora 
sobre la adaptación musical de «El barquito chiquitito». El trote de la yegua 
resuena también en el conjunto del segmento sonoro.  
                
Plano 224r     Plano 224s 
 El carruaje desciende por un tramo en pendiente.  
 Por medio de un ligero movimiento panorámico horizontal de derecha a 
izquierda, se va abriendo el plano para seguir el pequeño viraje del vehículo en 
el entrante de una curva. La panorámica muestra una edificación de piedra de 
dos alturas —en el borde izquierdo del encuadre— y varios montículos de tierra 
que se dispersan por el campo desde la linde del camino.  
 La casa del APICULTOR aparece ahora en el contexto de otras 
construcciones en el límite urbano del pueblo.  
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Plano 224t     Plano 224u 
 Una vez superados el recodo y la pendiente del camino, la yegua inicia 
el galope por un tramo llano rebasando un pequeño puente de madera sobre el 
cauce de un arroyo.  
                
Plano 224v     Plano 224w 
 El coche deja atrás el puente discurriendo por otra curva que se abre a 
la izquierda del punto de vista. La posición de cámara se corrige otra vez, 
mediante un movimiento panorámico de izquierda a derecha.  
                 
Plano 224x     Plano 224y 
 Las ramas altas del seto quedan a la derecha del encuadre y los rayos 
del sol inciden directamente sobre la lente de la cámara creando un círculo de 
luz difusa a su alrededor.  
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 La melodía cesa mediante una cadencia de flauta. El carruaje sigue su 
camino al son del galope.  





Localización. Habitación de las niñas. Interior. Día. 
Duración: 00:43:56−00:44:07 
              
Plano 225     Plano 225a 
Un plano frontal del dormitorio de las niñas. Los rayos del sol entran por 
un ventanal a medio abrir, situado a la izquierda del punto de vista y fuera del 
encuadre. La luz amarilla, filtrada por los cristales ambarinos de la vidriera, 
ilumina lateralmente la escena resaltando el volumen y la textura de los objetos 
que encuentra en su trayectoria. El haz luminoso se extiende transversalmente 
desde el vértice inferior izquierdo del cuadro hasta la parte superior derecha de 
la pared frontal de la habitación.  
              
Plano 225b     Plano 225c 
 El resplandor queda reflejado en el suelo de madera de la 
estancia y continúa su proyección en los camisones blancos de las hermanas, 
que juegan saltando de una cama a otra. La luz se refleja también en las 
colchas blancas propagándose hasta la parte central de la pared, bajo el 
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cuadro del ángel de la guarda que hay colocado sobre la mesilla de noche, en 
medio de los cabeceros gemelos de madera pintados de color verde. Las 
sombras de las hermanas aparecen intermitentemente sobre el tabique cuando 
traspasan el haz de luz. 
              
Plano 225d     Plano 225e 
La puerta de la habitación —a la izquierda del punto de vista— está 
cerrada y en zona de sombra. Por la parte inferior entra un resquicio de luz 
procedente de las estancias de la casa.  
 ANA e ISABEL están enzarzadas en una ruidosa pelea muy divertida. Se 
tiran las almohadas riendo, mientras se persiguen de cama en cama. Una de 
las camas, la más próxima a la puerta, se tambalea por el brinco de ISABEL y 
no parece muy estable; una de las patas está ligeramente torcida, deslustrada 
y sujeta con un cordel al travesaño de madera que sostiene el somier. A los 
pies de las camas, un kilim decorado en color rosa vivo muy parecido al tono 
de las flores que estampan las colchas. 
              
Plano 225f     Plano 225g 
 Una de las almohadas ha caído momentáneamente al pie de la puerta. 
ISABEL se lanza al suelo para recogerla. ANA ya tiene preparada la suya para 
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iniciar de nuevo la gresca. Subida en la cama, la levanta por encima de su 
cabeza para tomar buen impulso. La pequeña se mueve de un lado a otro 
como si fuera a caerse, pero finalmente logra mantener el equilibrio. 
              
Plano 225h     Plano 225i 
 ISABEL sigue atenta a los preparativos de su hermana sin parar de reír. 
Siguiendo los pasos de ANA, impele el almohadón hacia delante para dar un 
buen golpe al de su hermana. A continuación, las dos almohadas caen al suelo 
en medio de las camas. 





Localización. Despacho del apicultor. Pasillo y habitaciones. Interior. Día. 
Duración: 00:44:07−00:44:23 
              
Plano 226     Plano 226a 
(En off) (RUIDOS DE LAS NIÑAS PROCEDENTES DEL DORMITORIO)  
 Un plano general corto del despacho del APICULTOR donde 
MILAGROS limpia el polvo de la mesa de estudio. La cámara se ha situado 
frente al personaje, escorzada hacia la derecha del punto de vista.  
 La algarabía de las niñas jugando en el dormitorio llega al despacho y se 
oye con toda nitidez. 
 La mujer58, vestida de oscuro, está ubicada en la esquina interior 
izquierda del mueble, delante de la librería de pared. Se apoya en el tablero 
con la mano derecha, mientras pasa la gamuza con la izquierda sorteando los 
objetos que encuentra a su paso: la máquina de escribir, colocada en la 
esquina exterior izquierda de la mesa de estudio; un cartero de madera de 
sobremesa, en la esquina derecha, y los papeles de escritura y el quinqué, en 
el centro.  
 Detrás del escritorio se encuentra el cuadro de San Jerónimo iluminado 
por la luz de la ventana de la habitación. 
                                                          
58
 Es la criada que daba de comer a los animales (Secuencia 6, escena 5). 
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 MILAGROS se cambia el trapo de mano para repasar el tablero con 
meticulosidad. A su espalda, en el tabique lateral de la puerta del despacho y 
en zona de sombra, destaca el color blanco de la caperuza del APICULTOR 
colgada del perchero. 
              
Plano 226b     Plano 226c 
 La mujer mueve la cabeza constatando la presencia de las risas y golpes 
de las niñas. No obstante, sigue con la limpieza. 
               
Plano 226d     Plano 226e 
 Los ruidos no cesan. MILAGROS gesticula de nuevo con la cabeza, 
pensando que va a tener que intervenir para que la travesura no vaya a 
mayores. Finalmente, suelta la gamuza haciendo un aspaviento.  
 La cámara realiza un movimiento panorámico horizontal de derecha a 
izquierda para seguir al personaje. La mujer se dirige decidida hacia la puerta 
del despacho, con las dos hojas abiertas hacia el interior del estudio. 
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Plano 226f     Plano 226g 
MILAGROS (Voceando): 
—  ¡Ya! ¡Ya! ¡Ya está armada la república! 
 MILAGROS coge una escoba que tiene apoyada en la hoja derecha de 
la puerta y sale corriendo a una sala austeramente amueblada. El punto de 
vista muestra parte de un banco de madera ubicado en la pared y un marco 
que hay sobre él. Del techo cuelga un farol de forja. 
 En profundidad, la luz procedente de un ventanal resplandece al final del 
pasillo que conforman los marcos de madera de las puertas abiertas de varias 
estancias consecutivas. 
La criada supera con un pequeño salto el escalón que separa la primera 
estancia y va atravesando las habitaciones del primer piso corriendo. La mujer 
avanza dando la espalda a la cámara, que mantiene su posición y apunta hacia 
el corredor de luz. 
              
Plano 226h     Plano 226i 
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 El escándalo que arman las niñas va en aumento. MILAGROS va 
hablando en voz alta por el pasillo. Su enojo se va haciendo notar según va 
atravesando las habitaciones.  
                 
Plano 226j     Plano 226k 
 La escena concluye con la silueta de MILAGROS, escoba en mano y a 
contraluz, corriendo por el pasillo. 





Localización. Habitación de las niñas. Interior. Día. 
Duración: 00:44:23−00:44:37 
              
Plano 227     Plano 227a 
ISABEL: 
—  ¡Tonchuena! 59 
ANA: 
—  ¡Cochina!  
MILAGROS: 
— ¡Señor…!  
 En el dormitorio de las hermanas, un plano frontal corto recoge las idas y 
venidas de las niñas brincando de un colchón a otro. ISABEL se precipita de 
una zancada en la cama que está junto a la puerta. Entre risas, ISABEL y ANA 
se insultan. 
 La puerta de la habitación se abre y entra MILAGROS, escoba en mano, 
y gritando. La mujer, sin detenerse, se dirige decidida hacia los pies de las 
camas para reprender a las niñas. 
                                                          
59
 «Tonchuena» puede ser una palabra inventada por las hermanas. 
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Plano 227b     Plano 227c 
 MILAGROS: 
—  ¡Pero qué clase de escándalo es éste! 
 Las hermanas interrumpen el juego por un momento y se quedan de pie 
encima de la cama más alejada de la entrada, si bien ANA vuelve a arrojarse al 
otro colchón. La niña se queda agachada mirando hacia MILAGROS, quien 
desaprueba el comportamiento de las dos hermanas apostada en mitad de las 
camas y dando la espalda a la cámara. 
 La puerta, que queda abierta, deja ver parte del distribuidor de paso que 
da acceso a la estancia. En profundidad, una silla de madera con el asiento de 
anea apoyada en una pared blanca.  
              
Plano 227d     Plano 227e 
ISABEL (Señalando a ANA): 
— ¡Ha sido ella! 
MILAGROS: 
— ¡Se acabó! 
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 ISABEL, de pie, toma la iniciativa enseguida señalando con el dedo a su 
hermana para acusarla.  
 Pronta interviene la criada, que da un golpe en el suelo con el palo de la 
escoba60 para poner orden y frenar una nueva riña de las hermanas. 
              
Plano 227f     Plano 227g 
ANA: 
—  ¡Eres una mentirosa! 
MILAGROS: 
—  ¡Venga, vamos! Que hay que lavarse y hay que ir a la escuela. 
 ANA se pone también de pie encima de la cama para contestar a su 
hermana.  
 La mujer, que quiere dar por zanjada la discusión, no entra en los dimes 
y diretes de las hermanas y las emplaza a que dejen de la disputa y se laven.  
 Corta a: 
                                                          
60





Un plano secuencia que se inicia frente a la casona familiar describe la 
partida del APICULTOR en un carruaje por una carretera de tierra durante las 
primeras horas del día. Esta anécdota del discurrir cotidiano de los personajes 
supone cierta excepcionalidad en el conjunto del relato, ya que se trata de la 
única vez que los esposos aparecen encuadrados juntos en un mismo plano.  
«Teresa incluso lo llama y Fernando se despide: serán las únicas 
palabras que se crucen en toda la película, lo que, unido al tono desenfadado 
de la escena y a la música empleada, impone un sentimiento contrapuesto a la 
gravedad del final de la secuencia anterior» (Pena, 2004, pág. 88). 
La aparición de la música de fondo «hace planear una duda sobre la 
importancia del viaje de Fernando, confirmando la presencia de un observador, 
crítico pero comprensivo, ya manifestada en el plano largo sobre el naufragio 
nocturno del APICULTOR61 que acompañaba el tema instrumental tras una 
noche de vela infructuosa» (Gille, 1990, pág. 88). 
 El punto de vista muestra la contemplación de la partida del padre. No 
sabemos dónde se dirige. Por algunos detalles de su vestimenta, podemos 
argumentar que va a concluir unos negocios en la ciudad. Es posible que vaya 
a ausentarse más de un día porque lleva una maleta. Quizás su partida pueda 
concebirse como una excursión, tal y como puede sugerir el contrapunto 
musical. Tal vez el padre de ANA se marcha cubierto con un sombrero de 
fieltro como lo hacía el padre de MARÍA, la niña protagonista de la película de 
James Whale que permanecía observando la partida de su padre desde detrás 
de la cerca de la granja62. 
 En la marcha del APICULTOR se pone de manifiesto el esquemático 
mundo de los adultos que los guionistas tuvieron en cuenta a la hora de perfilar 
                                                          
61
 Secuencia 10, escena 1. 
62
 Secuencia 7, escena 1, durante la proyección de la película en el cine de Hoyuelos. 
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los personajes de los padres: seres ausentes, tal y como ellos recordaban a 
sus progenitores. La secuencia podría reescribirse de manera abreviada: una 
mujer lanza el sombrero a su marido. El hombre lo recoge, da las gracias y dice 
«hasta luego» para después alejarse en un carro por un camino de tierra. 
 Cuando el APICULTOR sale de la casa familiar y sube al carruaje, el 
interés se traslada al camino sinuoso, auténtica expresión del viaje en su 
noción más universal. Aquí el punto de vista sugiere la existencia de lugares 
más allá de los límites de la casa familiar y del pueblo. El carro superará el 
horizonte al otro lado del camino, aunque como espectadores nunca sabremos 
el destino de este itinerario. Sólo podremos reconstruirlo a través de esa luz 
difusa evocadora del tiempo de los orígenes. Se trata de una figura de estilo de 
Erice que alude a la mirada de la infancia.  
«Si algo puede permanecer hoy de ella (la película) es aquello que 
pueda encerrar de más universal. Es decir, lo que es propio de la experiencia 
poética. Os pido excusas para reclamar esta categoría para la película, que no 
entraña un concepto de calidad, sino describir verdaderamente su naturaleza. 
De lo que trata de hablar en realidad, partiendo de la presencia del tiempo 
histórico, es del tiempo de los orígenes. ¿Cuál es éste? El que aparece en la 
primera mirada que lanza un niño sobre el mundo» (Rodríguez, 1998). 
El viaje del padre: «El oeste del Oeste» 
 El tiempo de los orígenes de Víctor Erice y Ángel Fernández-Santos está 
marcado por su experiencia cinematográfica. Una forma de conocimiento que, 
como ya se ha dicho, remite al concepto de cinefilia, una experiencia común 
que sigue a los grandes conflictos bélicos63, a través de la cual el adolescente, 
huérfano en su vida cotidiana de figuras paternas, busca en lo imaginario del 
cine las imágenes simbólicas capaces de religarle a realidad. El cine fue una 
fiesta para la generación de los niños de la posguerra española, pero también 
«una forma de resistir» que encontró en el western un mundo posible: «nuestro 
libro de caballerías más frecuentado» (Erice, 2004b). 
                                                          
63
 En los términos referidos por el escritor de cine, crítico y ensayista Serge Daney. 
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 Lo escribió Ángel Fernández-Santos en el libro Más allá del Oeste, la 
obra que, en palabras de Erice, tanto y tan bien lo representa: «El lugar poético 
del western es el instante oscuro, trágico y compulsivo de donde procedemos 
los hombres de hoy, el instante de nuestro parto histórico» (Fernández-Santos, 
1988, pág. 47). 
 En esta mirada al padre —alejándose de espaldas en una carreta por un 
camino de tierra bajo los tenaces rayos del sol— contemplamos senderos que 
remiten a lugares imaginarios surgidos del cinematógrafo. Se trata de un 
territorio surgido de una experiencia poética. La imagen del padre: 
APICULTOR, ausente, frente al padre histórico, adoptivo, surgido del western. 
 «Ese lugar —imposible, decías— lo has descrito con precisión en la 
dedicatoria que, de tu puño y letra, escribiste para mí en su primera página: ‘el 
oeste del Oeste’, un más allá, verdadera tierra de promisión, sin principio ni fin, 
por el cual te veo ya cabalgando, libre al fin de la historia y el futuro64» (Erice, 
2004b).  
                                                          
64
 Extracto de una carta publicada por Víctor Erice en el diario El País, el 7 de julio de 2004, 
tras la muerte del escritor y crítico de cine Ángel Fernández-Santos (1934-2004), compañero 






Localización. Cuarto de baño. Interior. Día. 
Duración: 00:44:37−00:45:24 
               
Plano 228     Plano 228a 
 Un plano general de las hermanas, de pie, cada una en una silla, frente 
al espejo de un mueble de lavabo. Las niñas descalzas, todavía en camisón y 
de espaldas a la cámara, juegan a afeitarse con los enseres de su padre. 
ISABEL: 
— Primero se moja la brocha… 
 La toma se ha realizado en ángulo oblicuo apuntando al lavamanos, 
apoyado en una pared y situado junto a la contraventana abierta, en el borde 
derecho del encuadre.  
 Es un mueble antiguo de madera oscura, de gran tamaño, que descansa 
sobre una tarima. El espejo está enmarcado con un zócalo labrado con tres 
arcos en punta. Un saliente decorativo, con forma de medio sol, remata el 
conjunto en el límite superior del cuadro.  
 La luz de las primeras horas de la mañana entra por la vidriera. El 
resplandor queda reflejado en los camisones blancos de las hermanas que se 
ven en el espejo. 
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Plano 228b     Plano 228c 
ANA: 
— Ya está … 
ISABEL: 
— Luego se da por toda la cara… 
 ANA mete la brocha de afeitar en la jofaina removiéndola en el agua 
para que se empape bien y, después, la levanta para que escurra. 
               
Plano 229     Plano 229a 
 Por corte, un plano medio frontal de conjunto de las hermanas. La toma 
recoge la imagen de las niñas reflejada en el espejo, iluminada lateralmente por 
los rayos del sol que entran por la ventana. 
 ANA se acerca a la palangana blanca, decorada con hojas verdes, y se 
pasa la brocha por toda la cara haciendo movimientos circulares. A veces se 
mira en el espejo. Gira la cabeza hacia su hermana para que vea que se está 
humedeciendo bien. ISABEL la mira sonriente y espera a que termine.  
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Plano 229b     Plano 229c 
ISABEL: 
— Luego se da jabón… 
 Siguiendo el orden de la ceremonia, la hermana pequeña coge la barra 
de jabón y unta la brocha varias veces ante la mirada atenta de ISABEL. 
             
Plano 230     Plano 231 
(En off) (Conteniendo la risa) ISABEL: 
— Luego se da por la cara… 
 Corta a un plano medio de ANA, tomado de nuevo del espejo, 
restregándose la brocha por las mejillas con decisión y riendo. La niña continúa 
frotándose, mientras ISABEL, que está intentando mantenerse seria, hace un 
retozo de la risa. 
322 
 
             
Plano 231a     Plano 232 
 Por corte, otro plano medio de la hermana mayor que ahora ríe 
abiertamente. A la derecha del punto de vista, un fragmento de la celosía de la 
vidriera queda reflejado en el espejo del mueble. 
             
Plano 232a     Plano 233 
 Seguidamente corta a un plano medio de ANA que se aplica más jabón y 
ejecuta las órdenes del juego que le dicta ISABEL. 
ANA: 
— Ya está…  
— ¿Y luego se quitan los pelitos? 
 La pequeña, con la cara llena de jabón, se vuelve hacia su hermana 
ISABEL para decirle que ya ha terminado. A continuación, en tono de broma, 
empieza a introducir sus comentarios en el juego.  
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Plano 234     Plano 234a 
ISABEL: 
— Sí, y también se da un poquito de colonia. 
(En off) (CANTO DE UN GALLO) (RUIDOS DEL PERFUMADOR)  
 Por corte, otro plano medio de ISABEL, casi sin poder hablar de la risa. 
La niña toma un perfumador y empieza a pulverizar en dirección a ANA. 
 Un gallo canta. 
 Un nuevo corte nos lleva al cristal del espejo para mostrar un plano 
medio de ANA, de perfil, acercándole la cara a ISABEL para que ésta le eche la 
colonia.  
 El plano muestra a la pequeña dejándose perfumar, mientras las manos 
de su hermana presionan un pequeño vaporizador de porcelana blanca, en la 
esquina inferior derecha del encuadre. 
 En off, ISABEL deja el cacharro sobre el mueble del lavabo. 
 Finalmente, ANA se vuelve hacia el espejo para seguir retocándose con 
la brocha de afeitar de su padre. 





Localización. Rincón de la casa del APICULTOR. Interior. Día. 
Duración: 00:45:24−00:45:58 
             
Plano 235     Plano 235a 
ANA: 
—  Mamá, ¿tú sabes lo que es un espíritu? 
 Por corte, un plano medio de TERESA peinando a ANA en algún rincón 
de la casa. La escena, rodada en un solo plano, se refleja en un espejo65 y 
muestra a la niña, de pie y de costado, delante de su madre, subida tal vez en 
una silla o en un banco. 
 El color pálido de los rostros de TERESA y ANA, iluminados desde la 
izquierda por un foco de luz intensa, destaca sobre el fondo oscuro en el que 
se recortan las dos figuras reproducidas en el espejo, desprovistas de cualquier 
referente espacial que perfile la estancia donde se desarrolla la escena.  
 La descontextualización de los personajes y la posición de cámara, 
ligeramente en contrapicado, acrecientan la impresión de relieve. El vestido de 
                                                          
65
 Es imposible advertir que se trata de un espejo, ya que «se ha evitado cuidadosamente, en 
el encuadre, toda referencia», según nota del guión, pág. 86. En esta escena hay un cambio 
importante respecto del guión: en lugar de MILAGROS, como estaba previsto, es TERESA 
quien peina a ANA. 
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ANA —azul celeste—, la chaqueta de lana de TERESA —de tono beige—, así 
como su pelo rubio reflejan una cálida luz en contraste con el fondo pardo. 
             
Plano 235b     Plano 235c 
ANA: 
—  Tú no lo sabes. Yo sí… 
 La mujer sigue peinando a ANA sin contestar a su pregunta. Le hace la 
raya en un lado y sujeta con una mano el pelo corto de ANA para prenderle la 
horquilla que tiene preparada entre los labios.  
 Tras una pausa, la niña insiste preguntando.  
             
Plano 235d     Plano 235e 
TERESA: 
—  Un espíritu es un espíritu. 
 Mientras repasa el peinado de ANA por la parte de atrás, la madre 
responde. El ruido del roce del peine sobre el cabello de la niña subraya los 
silencios de la madre. 
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Plano 235f     Plano 235g 
ANA: 
—  Pero ¿son buenos o malos? 
 Ante la parquedad de palabras de TERESA, y como si la explicación 
hubiera sido suficientemente clara, la pequeña sigue interrogando a su madre. 
             
Plano 235h     Plano 235i 
TERESA: 
—  Con las niñas buenas son buenos. Pero con las niñas malas son muy, muy 
malos. Pero tú vas a ser buena, ¿verdad? 
 TERESA se acerca a ANA para hablarle casi al oído, como si lo que está 
a punto de decir fuera un auténtico secreto y sin dejar de componer el cabello 
de la pequeña. Después, y en vista de que ANA no ha quedado conforme, la 
sujeta por los hombros.  
 ANA asiente con la cabeza mirándose en el espejo. 
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Plano 235j     Plano 235k 
TERESA: 
—  Dame un beso, ANA. 
(RUIDO DE BESAR REPETIDAMENTE) 
 Se abrazan y TERESA besa a su hija con fuerza zarandeándola contra 
sí, cariñosamente y de un lado a otro, en un prolongado beso que resuena en 
el silencio de la estancia.  
 El movimiento de ANA supera los límites del marco del espejo por el 
borde exterior izquierdo del encuadre. Se puede ver, fugazmente, que se trata 
de una imagen especular por la duplicación de parte de las figuras (el codo de 
la madre y la cabeza de la niña). 
             
Plano 235l     Plano 235m 
 Se separan un poco, se miran y sonríen. 
328 
 
             
Plano 235n     Plano 235ñ 
 Después TERESA sigue repasando el peinado de ANA, que ríe y se 
encoge, por timidez y por las cosquillas que le hace su madre al arreglarle el 
pelo.  





Localización. Pasillo y habitaciones. Interior. Día66. 
Duración: 00:45:58−00:46:09 
             
Plano 236     Plano 236a 
 Por corte, un plano frontal corto de la pared de sala contigua al 
despacho del APICULTOR. ISABEL, de espaldas a la cámara, irrumpe 
brincando y abre la puerta de madera de acceso al pasillo de habitaciones.  
 La luz de la mañana ilumina lateralmente la pared. Las sombras de una 
silla y de un banco de madera, apoyados a ambos lados de la puerta, se 
reflejan en el tabique.  
 ANA entra en campo por la izquierda del encuadre corriendo detrás de 
su hermana. La figura de la pequeña, también de espaldas al punto de vista, 
pero en zona de sombra, se recorta a contraluz sobre la pared.  
             
Plano 236b     Plano 236c 
                                                          
66
 Escena intercalada que no figuraba en el guión. 
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 Las dos saltan el escalón pasillo adelante. A continuación, abren la 
segunda puerta que encuentran a su paso. 
 Las zancadas de las hermanas resuenan sobre la tarima de madera. 
             
Plano 236d     Plano 236e 
ISABEL Y ANA: 
—  ¡Ahhh!... ¡Ahhh! 
 Al abrir la tercera puerta las pequeñas gritan, como si tuvieran miedo, 
quizás jugando a dar sustos a diestro y siniestro. En profundidad, la luz 
procedente del ventanal resplandece al final del pasillo. 
Las niñas avanzan dando la espalda a la cámara, que mantiene su posición y 
apunta hacia el corredor de luz, de igual modo que vimos en la carrera de la 





 Un fundido encadenado lento sobre el corredor de luz cierra la escena y 
sirve de nexo a la siguiente, que comienza en las vías del ferrocarril 





¿Jugamos de verdad o jugamos de mentira? 
 La secuencia presenta tres escenas de la vida ordinaria de las niñas (en 
la anterior, ya se había producido el juego con las almohadas) que vienen a 
reproducir la dialéctica entre mentira y verdad que utilizan los niños entre ellos 
para avisar de la forma en que van a participar en un juego: ¿jugamos de 
verdad o jugamos de mentira?  
 En la primera escena, las niñas juegan a afeitarse frente al espejo del 
lavabo; es el rito que su padre realiza a diario y que, en su ausencia, ellas 
reproducen utilizando sus mismos utensilios. La broma se hace patente cuando 
las niñas se ven reflejadas en el cristal imitando a su padre: ANA, con la cara 
llena de jabón siguiendo las instrucciones de su hermana mayor, e ISABEL 
intentando responder a las preguntas de aquélla.  
 Las niñas juegan con la brocha de afeitar del padre, con el perfumador. 
Se trata de objetos cotidianos, que forman parte de su aprendizaje, en términos 
de iniciación, de conocimiento, sobre todo para ANA.  
 La escena está iluminada lateralmente por la luz color miel creada por el 
director de fotografía, Luis Cuadrado, y tiene como fondo las celdillas 
hexagonales de las vidrieras construidas, a tal efecto, a semejanza de las que 
clausuraban las ventanas en el palacete donde se rodaron las secuencias de la 
casa. En palabras de Ángel Fernández-Santos, Luis Cuadrado fue «la primera 
persona que entendió el guión. Porque no en vano inventó un color, el color 
miel, que es vital para la película» (Rodríguez, 1998). 
 Erice había planeado hacer la película en blanco y negro, inspirado en la 
estética de ciertas películas mudas y en un estilo influido por el expresionismo 
alemán —sobre todo por algunas obras de Fritz Lang y por Nosferatu (F.W. 
Murnau, 1922)—. «Pensaba en una textura de imágenes de un blanco y negro 
anterior a la invención de la película pancromática. […] Luego por las 
circunstancias que son fáciles de deducir, hubo que hacerla en color. Y eso me 
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llevó a todo un replanteamiento de todo el conjunto de la imagen» (Rodríguez, 
1998). 
 En la segunda escena TERESA y ANA juegan a mentira o verdad, 
mientras la madre peina a la niña frente al espejo. Es la pequeña quien hace la 
pregunta: «Mamá, ¿tú sabes lo que es un espíritu?», dice. TERESA sigue 
peinándola sin contestar y entonces la niña comienza el juego: «Tú no lo 
sabes. Yo sí…», afirma ANA. La madre finalmente le dice que «un espíritu es 
un espíritu». Se trata de una frase lapidaria que servirá a la niña para seguir en 
la búsqueda del monstruo hasta sus últimas consecuencias, ya que ella cree 
firmemente en su existencia.  
 La descontextualización de los personajes —aparecen suspendidos en 
un espacio oscuro— y la posición de cámara, ligeramente en contrapicado, 
transforman el motivo ordinario del peinado en algo extraordinario, solemne y 
visualmente fascinante. 
 Desde el punto de vista compositivo, y en opinión Santos Zunzunegui, 
en El espíritu de la colmena conviven dos grandes influencias visuales 
pictóricas. 
 «Una proviene de la pintura holandesa, encarnada en ese pintor único 
que es Wermeer Van Delft, del cual la película retoma algunos elementos 
lumínicos y compositivos, fundamentalmente patentes en algunas 
composiciones en las que prima la luz amarillenta, el uso de la vidriera como 
fondo, que es un tema recurrente en varias pinturas de Wermeer. Luego hay 
otra que ha sido menos señalada, pero que no es menos importante, que tiene 
que ver con una tradición pictórica más española y de la cual me parece un 
ejemplo la pintura de Zurbarán. Hay en El espíritu de la colmena varios 
momentos especialmente significativos en los cuales se hace un uso 
compositivo del espacio luminoso del encuadre que recuerda de manera muy 
precisa algunos de los tratamientos icónicos de un pintor como Zurbarán» 
(Rodríguez, 1998). 
 Así, las composiciones de Wermeer y de Rembrandt que Víctor Erice 
mostraba a Luis Cuadrado para explicar el tratamiento de la imagen que el 
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cineasta pretendía para la película encuentran un referente claro en esta doble 
influencia pictórica. 
 Sin embargo, Santos Zunzunegui advierte que la influencia de Zurbarán 
se sitúa en otro nivel de complejidad. 
 «Una primera, en el nivel visual, a través de la construcción de ciertas 
imágenes, como es el caso del bellísimo plano en el que Teresa peina a Ana 
mientras enuncia la tautología que encierra buena parte del misterio del filme: 
‘un espíritu es un espíritu’. Este plano filmado en un espejo (aunque en la 
imagen se ha borrado cuidadosamente cualquier indicio de este hecho) 
muestra, por su calculada composición, idéntica estructura formal que la que 
puede hallarse en los más famosos bodegones de Zurbarán: la abstracción del 
espacio sobre el que se sitúan los cuerpos, como en los cuadros del Prado o 
de Los Ángeles (Norton Simon Art Foundation), en los que una serie de vasijas 
o frutas exentas se ubican, unas junto a otras, en un espacio carente, en la 
práctica, de otra definición aparte de la luminosa. Vasijas o frutas que, 
recordémoslo, sin dejar de serlo, poseen un valor simbólico que se superpone 
al puramente referencial, sin anularlo. 
 »Más profunda es la transposición que el film efectúa de la organización 
pictórica de los espacios a la organización narrativa de las figuras y temas 
organizados mediante la ley de yuxtaposición, por proximidad y contacto, a la 
manera en que los objetos se distribuyen sobre la superficie de las telas en 
Zurbarán» (Zunzunegui, 1994, pág. 50). 
 El juego se reanuda en la escena 3, donde las niñas corren pasillo 
adelante abriendo todas las puertas que encuentran a su paso. Aquí ISABEL y 
ANA juegan de mentira dándose sustos. Un fundido encadenado las emplaza 







Localización. Vías del tren. Exterior. Día. 
Duración: 00:46:09−00:47:22 
             
Plano 237     Plano 237a 
 Las vías del tren situadas en mitad del campo, a las afueras del pueblo, 
van apareciendo poco a poco en perspectiva frontal. Un plano general muestra 
a ANA, en medio de los raíles, de espaldas a la cámara, mirando fijamente 
hacia la línea del horizonte delimitada, a ambos lados, por los postes del 
tendido eléctrico. ISABEL está agachada en el suelo pegando el oído en uno 
de los rieles de la vía férrea, a la izquierda del punto de vista. Parece estar 
esperando a escuchar la vibración del tren. 
 Las dos van ataviadas con el babi y llevan el cabás escolar en la mano. 
Sopla el viento. 
               




— ¡Ya viene! 
 La pequeña cruza corriendo entre las traviesas para situarse junto a su 
hermana. Sus pasos rechinan sobre la capa de piedra que cubre el terraplén de 
la vía. 
              
Plano 237d     Plano 238 
 ANA busca el tren con la mirada. Al fin, se agacha imitando a ISABEL. 
 Por corte, un plano medio de ANA, de perfil, con la cabecita pegada al 
raíl de hierro y mirando primero hacia la vía y, después, a ISABEL, que se 
encuentra enfrente, y de la que vemos parte del cabello, en la esquina inferior 
izquierda del encuadre. 
              
Plano 238a     Plano 239 
(RUMOR SORDO, FANTÁSTICO, DEL RIEL, QUE VIBRA BAJO EL IMPULSO 
DE UNA FUERZA LEJANA67) 
                                                          
67
 Tal y como figura indicado en el guión, pág. 88. 
337 
 
 A continuación, un contraplano de ISABEL sonriendo a ANA. Las 
hermanas están concentradas en ese rumor fantástico, que vibra bajo sus 
oídos avisándoles de que el tren está ya en camino.  
              
Plano 240     Plano 241 
(En off) (PITIDO DEL TREN) 
 De nuevo, por corte un plano medio de ANA sonriendo a su hermana en 
un gesto de complicidad confirmando que ella también escucha la rodadura de 
la máquina. 
 El pitido en off anuncia la entrada del tren en la vía. 
 Corta a ISABEL, que, recostada y mirando hacia ANA, yergue la cabeza 
para ver si ya se acerca.  
              
Plano 242     Plano 243 
 Un nuevo corte para mostrar lo que está viendo ISABEL. Un plano 
general de las vías del tren que cruzan en diagonal desde la esquina inferior 
derecha del cuadro para perderse en profundidad entre los campos. La 
máquina de vapor va a aparecer a lo lejos, en perspectiva frontal, humeando en 
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dirección al espectador. El punto de fuga se encuentra ligeramente escorzado 
hacia la izquierda. 
 Corta a un plano frontal de conjunto de las niñas en el borde la vía. La 
toma se ha realizado desde uno de los lados del raíl, de manera que los 
carriles cruzan en horizontal, extremo a extremo, la parte inferior del cuadro. 
 ISABEL se pone en pie, con el cabás en la mano, y se aparta 
apresuradamente, mientras ANA sigue todavía agachada escuchando el sonido 
del tren en la vía. La hermana mayor le toca en la espalda para que se retire y, 
a continuación, baja por el terraplén en dirección a los campos de labranza que 
se suceden en la hondonada. 
 El viento revuelve los cabellos de las niñas. 
              
Plano 244     Plano 245 
 ANA se levanta y mira en dirección al tren. 
 Por corte, el mismo plano de la vía, con la locomotora saliendo ahora de 
una curva y enfilando la recta, para mostrar lo que está viendo ANA. 
              
Plano 246     Plano 247 
339 
 
(En off) (PITIDO DEL TREN) 
 De nuevo corta a un primer plano de ANA mirando hacia el tren. El ruido 
de la máquina va adquiriendo presencia sonora. 
 Vuelve a sonar en off el pitido del convoy. 
 ANA sigue parada en el mismo sitio, con la atención en la locomotora. 
 Por corte, otra vez el plano de la máquina acortando ya distancias y 
cada vez más cerca. 
              
Plano 248     Plano 249 
ISABEL (Gritando): 
— ¡Ana! 
 Corta a un primer plano de ISABEL que está observando a su hermana y 
grita su nombre con fuerza. 
 Otra vez, plano de conjunto de las niñas. ANA sale de su 
ensimismamiento y se une corriendo a ISABEL llevándose el cabás consigo. 
              
Plano 250     Plano 251 
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 Corta de nuevo a la vía, con la máquina de vapor aproximándose. Ahora 
puede distinguirse la cabecera negra del tren, con la topera frontal en color 
rojo, igual que la que entraba en el apeadero de Hoyuelos y a la que TERESA 
esperaba para depositar su carta en el vagón correo (Secuencia 5, escena 3). 
 Por corte ANA entra en campo corriendo por la izquierda del encuadre y 
se coloca delante de ISABEL para contemplar la llegada del tren.  
 El plano medio frontal de conjunto muestra a la pequeña asustada y, a la 
mayor, con gesto serio.  
 En profundidad, el terraplén de la vía y los postes del tendido eléctrico 
aparecen desenfocados.  
 El traqueteo del tren en los raíles anuncia su proximidad.  
              
Plano 252     Plano 253 
 (En off) (PITIDO DEL TREN) 
 Nuevamente, por corte, un plano de la cabecera del convoy acercándose 
a la posición de cámara, que se ha mantenido fija. La nube de humo va 
dejando una estela gris en el azul del cielo.  
 Por corte, otra vez, las dos niñas siguen con su mirada la trayectoria de 
la máquina y mueven la cabeza ligeramente hacia su derecha. 
 En off, suena por tercera vez el silbido del tren.  
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Plano 254     Plano 254a 
 Por corte, un plano general de la locomotora llegando a la posición de 
las niñas, quietas, de perfil, en el borde inferior derecho del encuadre y mirando 
hacia la izquierda. ANA está delante de ISABEL, tal y como las hemos visto en 
el plano medio frontal de conjunto. La toma se ha ejecutado ahora desde una 
posición de cámara escorzada hacia la derecha y con un ligero contrapicado, 
de manera que se puede apreciar el desnivel del terraplén de la vía por encima 
de las hermanas y la pequeñez de las dos ante la magnitud de la máquina de 
vapor. 
              
Plano 254b     Plano 254c 
 El convoy de tres vagones y un furgón de cola van desfilando ante la 
mirada de las hermanas, que, sin moverse del sitio, siguen el paso de los 
coches girando la cabeza a la derecha. 
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Plano 254d     Plano 254e 
 El tren desaparece del cuadro, y el ruido de la máquina va perdiéndose 
poco a poco en la lejanía. 
 El rastro de humo se va moviendo hacia la izquierda hasta diluirse. 
 Las niñas suben la pendiente de balasto con los cabases en la mano 
para llegar hasta la vía. La posición de cámara se corrige mediante un ligero 
movimiento horizontal panorámico de izquierda a derecha. 
 
Encadenado 
 Las dos, en fila, con sus pequeñas carteras rojas en la mano, se quedan 
mirando la partida del tren, en actitud de despedida.  
 Un fundido encadenado con la fachada de la escuela en perspectiva 





El paisaje-territorio de la infancia 
 Igual que hicieron en su primera visita al pozo junto a la casa 
abandonada, las dos hermanas juegan en la vía del tren ataviadas con el 
atuendo escolar: el babi y una cartera, que en escasas situaciones sueltan de 
la mano. Un sencillo equipaje para el corto itinerario de la casa a la escuela. El 
juego tiene lugar en un escenario desértico y solitario del campo castellano, 
labrado por surcos o por la vía del ferrocarril, una geografía para el aprendizaje 
al margen de la escuela y de la familia y donde se materializan los 
descubrimientos y las experiencias «verdaderamente educadoras», en 
palabras de Erice.  
 Este paisaje-territorio de la infancia se define por algunas constantes y 
rasgos de la puesta en escena: 
 Es un paisaje desértico donde se ponen de manifiesto las escalas del 
mundo: el pequeño tamaño de las niñas frente a la enormidad de la 
locomotora. Se muestra así la fragilidad de la infancia en oposición a 
la hostilidad del mundo de los adultos.  
 Es un lugar solitario a las afueras del pueblo, con connotaciones 
románticas, peligroso y donde todo puede suceder: la locomotora 
está a punto de arrollar a ANA, pues ella desconoce los códigos del 
territorio de los adultos. 
 En el territorio de la infancia, se privilegian los gestos en detrimento 
de la palabra; la escasez de diálogo se compensa con la profusión de 
gestos de las niñas.  
 La banda sonora opera como auténtico narrador: el viento explicita la 
turbación de las niñas, el ruido de sus pisadas explicita también el 
áspero y pedregoso terreno por el que transitan los adultos, los 
pitidos del tren anuncian un clima de tensión y peligro y, finalmente, 
el grito de ISABEL «¡Ya viene!» confirma con justeza la llegada de la 
realidad arrolladora, inminente y sin freno de la vida adulta. 
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 Los encuadres cortos sirven para documentar la complicidad de las 








 2.8. Unidad dramática 7: Sed de un no sé qué que me mata 
 Secuencia 19: Las niñas leen en la escuela un poema de Rosalía de 
 Castro. Ana vuelve al pozo a buscar al espíritu 
 Secuencia 20: Ana hojea el álbum de fotos mientras Teresa toca el 
 piano 
 Secuencia 21: Isabel juega a asfixiar al gato 
 Secuencia 22: Isabel aterroriza a Ana 
 Secuencia 23: Ana imagina a su hermana quemándose en el fuego de 















Localización. Fachada de la escuela del pueblo. Exterior. Día. 
Duración: 00:47:22−00:47:33 
                 
Plano 255     Plano 255a 
 La fachada de la escuela, con la bandera ya izada, va apareciendo 
gradualmente. El mismo encuadre del edificio en perspectiva que mostraba la 
llegada de los niños al colegio68, aunque ahora la entrada está vacía.  
 El solo de flauta, exterior a la diégesis, ejecuta en tono sostenido la 
segunda y tercera frase de la canción infantil «El barquito chiquitito» 69, en una 
cadencia breve que abre y cierra la escena. 
                 
Plano 255b     Plano 255c 
                                                          
68
 Secuencia 11, escena 1. 
69
 La escuchamos durante la partida del APICULTOR; en aquella ocasión, con 
acompañamiento de guitarra. 
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 En profundidad, ANA e ISABEL llegan a la carrera y por un camino 
distinto; parece que acuden tarde, cuando ya todas las niñas han entrado en 
clase. Las dos hermanas bajan por una calle, de frente a la posición de 
cámara. 
                 
Plano 255d     Plano 255e 
 ANA llega primero, pero en los últimos metros ISABEL toma la delantera 
para alcanzar la primera la puerta de la escuela. Las niñas suben los dos 
escalones de piedra y entran en el edificio.  
 La música cesa. 





Localización. Aula de las niñas. Escuela del pueblo. Exterior. Día. 
Duración: 00:47:33−00:48:04 
                 
 Plano 256     Plano 256a 
NIÑA (Leyendo en voz alta): 
— Ya ni rencor ni desprecio; 
ya ni temor de mudanza, 
tan sólo sed…, una sed 
de un no sé qué que me mata. 
 Por corte, un plano medio de una de las niñas mayores de la escuela, de 
pie, leyendo en voz alta, delante de la pizarra. Tiene en sus manos un texto 
titulado El libro de las niñas, donde figura el poema de Rosalía de Castro70 que 
recita para todas sus compañeras. El resto de la clase escucha en silencio.  
 En el encerado, a la izquierda del punto de vista, una virgen sobre un 
pedestal dibujada con tiza. La imagen de la madre de Dios está representada 
con aureola y con un niño en los brazos. Va cubierta con un manto desde la 
cabeza hasta la parte inferior de la peana. A su lado, ocupando el resto de la 
                                                          
70
 Se trata del poema XIII compilado en «Vagedás», una de las cinco partes en las que se 
estructura Follas Novas, segundo y último libro de versos en lengua gallega publicado por la 
escritora en Madrid en1880. La niña lee «siguiendo la versión castellana que ese libro escolar 
citado ofrece del original gallego», de acuerdo con la aclaración del guión, pág. 90. 
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pizarra, hay escrita una oración en letras de caligrafía. De ella se pueden leer 
claramente las dos primeras frases: «¡Oh Señora mía! ¡Oh Madre mía!»71. 
                 
Plano 257     Plano 257a 
NIÑA (Leyendo en voz alta): 
— Ríos de vida; ¿do vais? 
¡Aire!, que el aire me falta. 
 Corta a un plano general de la clase. La toma se ha realizado desde la 
última fila de pupitres encuadrando la pared frontal del aula y parte de los 
muros laterales. La luz entra por la ventana que hay en el tabique izquierdo. 
 Las escolares, de espaldas a la cámara, miran el texto que tienen sobre 
sus tableros para seguir la lectura del poema recitado. 
 En el centro del cuadro, la mesa de la maestra. La profesora está 
sentada, de cara a la clase, atendiendo a los versos de Rosalía de Castro 
desde su libro. Con un lápiz va marcando levemente las líneas que está 
leyendo la niña. También sobre la mesa, y a su derecha, un globo terráqueo 
giratorio.  
 En la pared frontal, sobre DOÑA LUCÍA, está colgado el retrato de 
Franco y el crucifijo, tal y como veíamos en la clase de anatomía72.  
                                                          
71
 Se trata de una oración para ofrecer las obras del día a la Virgen María. Dice así: ¡Oh, 
Señora mía! ¡Oh Madre mía! Yo me ofrezco enteramente a vos: y en prueba de mi filial afecto, 
os consagro en este día mis ojos, mis oídos, mi lengua, mi corazón, en una palabra, todo mi 
ser. Ya que soy todo vuestro, ¡oh Madre de bondad!, guardadme y defendedme como cosa y 
posesión vuestra. Amén. 
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Plano 258     Plano 258a 
(En off) NIÑA: 
— ¿Qué ves en el fondo oscuro? 
¿Qué ves que tiemblas y callas? 
 De nuevo, por corte, un plano medio de la maestra junto al globo 
terráqueo, abstraída en la lectura del poema que va desgranando su alumna. 
 DOÑA LUCÍA echa un vistazo al libro abierto sobre su mesa y después 
pierde la mirada como intentando dar respuesta mental a las preguntas que 
pronuncia la niña.  
 Detrás de la maestra se puede apreciar parcialmente la imagen 
enmarcada de Franco. El plano medio recoge la pared pintada de color ocre 
con varios desconchones blancos, a la derecha del punto de vista, y, a la 
izquierda, un agujero en el enlucido. 
 Las niñas permanecen en silencio mientras escuchan el poema.  
                 
Plano 259     Plano 260 
                                                                                                                                                                          
72
 Secuencia 11, escena 2. 
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(En off) NIÑA: 
— ¡No veo!, miro cual mira 
un ciego al sol cara a cara.  
 Otro corte nos muestra un plano medio de ANA mirando el libro y 
leyendo el poema para sí misma. En profundidad, dos filas de pupitres con las 
niñas atentas a la lectura.  
 Corta a un plano medio de ISABEL, con los codos sobre el tablero y 
también con la mirada hacia abajo, aunque no se puede ver su expresión 
porque parece estar muy entretenida metiéndose algo en la boca. 
                 
Plano 261     Plano 261a 
NIÑA (Leyendo en voz alta): 
— ¡Yo voy a caer en donde 
nunca el que cae se levanta! 
 Por corte, volvemos al plano medio de la niña que está a punto de 






 Sobre el plano de la niña comienza a sonar un continuo de música 
electrónica exterior a la diégesis. La imagen de la lectora delante de la pizarra 
se va desvaneciendo gradualmente mediante un fundido encadenado en la 





Localización. Pozo y alrededores. Exterior. Día. 
Duración: 00:48:04−00:48:46 
                 
Plano 262     Plano 262a 
 Un plano general del campo solitario con el pozo en primer término. El 
límite superior coincide con la altura del arco de tres patas de donde cuelga la 
polea. En profundidad, el cielo raso sobre el horizonte.  
 ANA, vestida con el babi, aparece dando vueltas alrededor del aljibe. Su 
cartera roja se encuentra sobre el brocal. 
 El viento sopla con fuerza balanceando la garrucha ligeramente. El ruido 
de la corriente de aire se mezcla con el continuo de música electrónica. 
                 
Plano 262b     Plano 262c 
 La pequeña gira en torno al pozo hasta dar media vuelta. Se agacha 
como jugando al escondite. A continuación se pone en pie y, enseguida, vuelve 
a agacharse. Después sigue andando por el contorno del foso hasta que se 
detiene otra vez. 
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Plano 262d     Plano 262e 
 La niña dirige la vista hasta un punto cercano por encima de su cabeza, 
moviéndola de un lado a otro, como si mandara una señal a alguien invisible 
que la supera en altura. 
                 
Plano 262f     Plano 263 
 Corta a un plano general corto de ISABEL, de frente y ataviada también 
con el babi y con su cabás en la mano, escondida tras el muro de la casa 
abandonada que hay junto al pozo.  
 La mitad derecha del cuadro está ocupada por la fachada en ruinas.  
                 
Plano 263a     Plano 263b 
 La hermana mayor se va aproximando a la posición de cámara, según 
va superando el obstáculo de la pared que le impide ver a ANA. 
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Plano 263c     Plano 263d 
 ISABEL llega a un hueco abierto en el muro desde donde puede 
observar a su hermana. Se detiene y regresa hacia atrás para colocarse en 
mejor posición y a salvo de la vista de ANA.  
                 
Plano 264     Plano 264a 
 Por corte, de nuevo el plano general del pozo para mostrar lo que está 
viendo ISABEL. ANA, agachada, se va poniendo en pie escalonadamente y va 
marcando con su mano diferentes alturas, de abajo a arriba. Se pone de pie y 
mantiene la mano en altura, como si estuviera tomando las medidas de alguien 
mucho más alto.  
                 
Plano 265     Plano 265a 
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 De nuevo corta a un plano medio de ISABEL, asomada a esa 
improvisada ventana abierta en el muro, sonriendo ante los movimientos 
desconcertantes de ANA. La hermana mayor vuelve a ocultarse tras el tabique. 
 La música electrónica comienza a puntuarse con percusiones y con un 
staccato de guitarra. 
                 
Plano 266     Plano 267 
 Nuevamente por corte, ANA de pie, dirigiendo otra vez la vista sobre su 
cabeza, pero ahora contando con los dedos de la mano, como si estuviera 
haciendo cómputo de las longitudes que ha estado tomando. A continuación, 
sigue con la otra mano. 
 Corta a ISABEL, que permanece escondida tras el muro, contemplando 
el juego de su hermana desde lejos.  
 
Encadenado 
 Sobre el plano medio de la niña, un fundido encadenado con la imagen 
de un gato negro. 
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 ISABEL y ANA llegan tarde a la escuela tras su experiencia en la vía del 
tren. Bajan corriendo por una calle. Es probable que hayan desviado su camino 
a la escuela pasando primero por la vía del tren y que por eso corran ahora 
para recuperar el tiempo perdido. 
 La secuencia se desarrolla en lugares ya transitados por las niñas: la 
calle de entrada a la escuela (escena 1), el interior de la clase (escena 2) y la 
casa abandonada junto al pozo (escena 3), espacios conocidos que han 
aparecido en el discurso localizados en tres secuencias anteriores (Secuencias 
11, 12 y 13).  
 Erice encontró El libro de las niñas en una escuela abandonada de un 
pueblo de Guadalajara durante la localización de exteriores. Decidió 
incorporarlo a la película al toparse con un poema de Rosalía de Castro, cuyo 
significado tenía que ver directamente con la esencia de El espíritu de la 
colmena.  
 «En el rodaje le di ese libro encontrado en una escuela abandonada a 
una niña de Hoyuelos para que lo leyera, y le hice leer los versos de Rosalía. 
La obligué a levantar al final de la lectura los ojos y mirar directamente al 
objetivo de la cámara, es decir, al espectador. No era la primera vez que eso 
sucede en la película. Hay otros momentos donde los intérpretes miran 
igualmente, con toda intención, a la cámara, violando así una regla establecida. 
Me parece que casi nadie ha reparado en este rasgo que evidencia una 
quiebra de la transparencia propia de la narración clásica. No sé porqué había 
en mí, sin que fuera del todo consciente, una inquietud, como si quisiera buscar 
un mayor atisbo de realidad, subrayando al espectador que aquello que 




 La especialista en la poesía de Rosalía de Castro Marina Mayoral 
describe el poema XIII compilado en «Vagedás» como la expresión de un 
estado de gran desasosiego ante la necesidad de algo indeterminado. 
 «De forma muy concentrada, Rosalía ha expresado aquí su experiencia 
del sentimiento del ansia. Fijémonos en que dice ‘Ya ni rencor, ni desprecio, ni 
temor de mudanzas’; es decir, esa vivencia anhelante no puede vincularse a un 
deseo de vengar viejas ofensas, ni a un desasosiego que tenga alguna relación 
con cambios.  
»Las mudanzas que puedan sobrevenirle no le preocupan, no la inquietan, 
y ya no siente tampoco el arañazo vengativo del rencor; sin embargo, pervive 
esa sed de algo que no puede determinar. Observemos también que el ansia 
es siempre, para Rosalía, una vivencia acongojante. Todos los ejemplos 
citados nos la presentan no como una fuerza, como un impulso o tendencia 
positiva, sino como un estado de gran desasosiego, de inquietud dolorosa, 
angustiosa. Esa vivencia está magníficamente expresada en este poema con 






Localización. Sala de la casa del APICULTOR. Interior. Día. 
Duración: 00:48:46−00:49:02 
                 
Plano 268     Plano 268a 
(En off) (PIANO): 
DO, RE, MI, FA, SOL, SOL, SOL, SI, LA, SOL, FA, MI, RE, DO. 
 Un plano del felino, de ojos verdes, muestra su cabeza, en primer 
término, apoyada sobre las patas delanteras. Sus largos bigotes blancos llegan 
casi hasta la tarima en la que está cómodamente recostado, en busca del calor 
del sol.  
 Un piano va desgranando, en off, la escala musical en sentido 
ascendente hasta llegar a la nota sol, que se repite tres veces. 
                 
Plano 268b     Plano 269 
 El gato entorna los ojos. 
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 Por corte, un plano de detalle de la mano de una mujer sobre las teclas 
del piano, que toca ahora las notas de la secuencia musical en sentido 
descendente. 
 La luz ilumina lateralmente la escena y alcanza la tapa de madera del 
piano y los dedos de la mujer, que se suceden por el teclado de derecha a 
izquierda. 
                 
Plano 269a     Plano 269b 
 Después de una pequeña pausa, comienza a tocar de manera 
rudimentaria, lentamente, buscando las notas de la melodía de «Zorongo 
gitano»73. 
 Corta a: 
                                                          
73
 Una pieza del cancionero popular español recogida y armonizada por Federico García Lorca. 
En 1931, el poeta grabó «Zorongo gitano» con la bailarina y cantante Encarnación López 
Júlvez, La Argentinita, junto con otras nueve canciones dentro de un repertorio de cinco discos 
gramofónicos de pizarra. García Lorca interpretaba al piano, mientras La Argentinita ponía la 
voz, hacía el zapateado y tocaba las castañuelas. Los discos fueron muy populares durante la 
República. La canción «Zorongo gitano» dice así: «Tengo los ojos azules, tengo los ojos 
azules, y el corazoncito igual que la cresta de la lumbre. De noche me salgo al patio y me harto 
de llorar de ver que te quiero tanto y tú no me quieres na. Esta gitana está loca, loca que la van 





Localización. Estudio del APICULTOR. Interior. Día. 
Duración: 00:49:02−00:49:54 
                 
Plano 270     Plano 271 
 Una fotografía de TERESA, de adolescente, ocupando todo el cuadro. 
La imagen, en color, muestra a la joven sonriente en la escuela, sentada en un 
pupitre y con un libro abierto. A su lado hay una estatuilla de la Virgen con la 
peana dorada, que parece allí colocada para la ocasión y, detrás, en la pared, 
un mapa de España con los mares coloreados en azul celeste.  
 La toma se ha realizado a partir de un álbum, de manera que puede 
verse la silueta del marco de cartón donde está alojada la fotografía, sobre todo 
en el borde lateral derecho del encuadre. 
 Corta a otro retrato de TERESA, de niña, con largas trenzas, sentada 
junto a una escolar mucho menor. TERESA mira al objetivo de la cámara 
fotográfica y señala con el dedo un párrafo del libro que tienen sobre un 
pupitre. Las dos protagonistas posan en la foto del curso 1929-30 del colegio 
Nuria, según el rótulo pintado de amarillo que figura en el escenario que tienen 
a sus espaldas. Se trata de un fondo de color verdoso, en tono pastel, con la 
ilustración de un libro de gran formato abierto a la mitad. En la página impar de 
este gran libro figuran, en letras capitulares, los nombres de las materias 
Geometría, Historia y Dibujo, y en la página par, las de Gramática y Aritmética. 
En ese mismo lado, y fuera del volumen, dos rosas rojas forman un ramo, ya 
casi en el borde de la fotografía. 
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 En el conjunto del retrato, con predominio de los tonos pastel, destacan 
las tonalidades rosáceas que colorean las mejillas y labios de las niñas. 
                 
Plano 272     Plano 273 
 La melodía del piano, procedente del piso de abajo, permanece como 
fondo sonoro. 
 De nuevo, por corte, una estampa con el mismo escenario y rótulo, 
donde aparece TERESA vestida igual que en la foto anterior, acompañada de 
un chico74 que usa gafas de pasta.  
                 
Plano 273a     Plano 274 
 Otra vez, por corte, un primer plano de ANA tumbada en el suelo en el 
estudio de su padre y pasando las hojas del álbum familiar. La niña detiene su 
mirada en una nueva fotografía. 
 Corta a un retrato de FERNANDO, de joven, junto a su profesor, don 
Miguel de Unamuno, y al filósofo José Ortega y Gasset75, para mostrar lo que 
está mirando la niña. 
                                                          
74
 Según detalle del guión, «un amigo, un hermano», pág. 92. 
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Plano 275     Plano 276 
 Un contraplano de ANA mirando otra fotografía de la época.  
 De nuevo corta a una página del álbum familiar con dos imágenes de los 
padres, en blanco y negro, enmarcadas con una cenefa roja. TERESA, con 
flequillo, aparece sonriente y FERNANDO posa con gesto serio. 
                 
Plano 277     Plano 278 
 La música del piano suena desafinada. 
                                                                                                                                                                          
75
 En el guión, la foto estaba prevista al comienzo de la escena: «un nutrido grupo de jóvenes, 
ataviados al estilo de los años veinte, rodeando a un profesor a la entrada de Salamanca. Se 
trata de una figura conocida: don Miguel de Unamuno», pág. 92. Sin embargo, en nota a pie de 
página se aclara que «esta foto no aparece en primer lugar, sino más tarde y, además, con otro 
contenido; en ella UNAMUNO y FERNANDO figuran dentro de un grupo compuesto solamente 
por cuatro o cinco personas». La fotografía que finalmente aparece en la película es un 
fragmento —un fotomontaje— de otra de un grupo de cinco personas (que figura como 
ilustración en el guión, pág. 93), en la que sólo aparecen tres: FERNANDO, en el centro; el 
escritor Miguel de Unamuno, a su izquierda, y «el filósofo José Ortega y Gasset», según detalla 




 Nuevamente un corte nos lleva a una toma del álbum de fotografías con 
dos fotos de los padres en primer plano. Los dos, más jóvenes y sonriendo. 
 Un contraplano de ANA, que mueve la cabeza y sonríe ante la imagen 
que está viendo. 
                 
Plano 279     Plano 280 
ANA (Leyendo): 
—  A mi … 
 Corta a un primer plano de TERESA, de perfil y con el cabello más 
oscuro. Lleva pendientes, una gargantilla y un atuendo formal, como para ir a 
una celebración. 
 Las notas confusas del piano se suceden hasta que cesan. 
 Un nuevo corte para mostrar otro retrato de TERESA en primer plano, 
con el pelo corto y con camiseta de rayas. Su imagen sonriente, tomada en un 
exterior delante de unas pequeñas edificaciones blancas, parece un recuerdo 
de algún lugar de vacaciones. En el borde inferior del retrato hay una 
dedicatoria escrita a mano y en color rojo que dice «A mi querido ‘misántropo’». 
Más abajo, la rúbrica «Teresa».  
 El dedo índice de ANA surge en el cuadro subrayando la frase escrita. 
La pequeña lee en voz baja el principio de la dedicatoria. «A mi …», dice 
despacio intentando descifrar la letra de su madre.  
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Plano 281     Plano 282 
ANA (Deletreando): 
—  querido mi-sán-tro-po… 
 Corta a ANA, que sigue leyendo la dedicatoria. Ante la dificultad de la 
palabra misántropo, la pequeña va espaciando sus sílabas. 
 Corta otra vez a la fotografía de su madre, donde ANA repasa de nuevo 
con el dedo, confirmando que ha leído correctamente. 






Localización. Sala de la casa del APICULTOR. Interior. Día. 
Duración: 00:49:54−00:50:31 
                 
Plano 283     Plano 284 
 Por corte, un plano de detalle de la mano de la mujer tocando el piano, 
que interpreta ahora la melodía en un compás sostenido. Las notas van 
surgiendo torpemente. 
 Corta a un primer plano de TERESA, de perfil, mirando el teclado, en el 
ángulo izquierdo del encuadre. En el lado inferior derecho se puede ver el 
borde de madera del piano vertical. 
                 
Plano 284a     Plano 285 
 La mujer mueve la cabeza al ritmo de las notas. Detrás, el ventanal con 
la celosía de celdillas por donde pasan los rayos del sol. 
 Otro corte nos muestra un plano general de situación, tomado a 
distancia. TERESA, de pie y de espaldas, recompone las notas de la melodía 
que está tocando. El plano, en ligero contrapicado, recoge la pared frontal 
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donde está apoyado el piano. Sobre él, un cuadro. A la derecha, la puerta de la 
habitación; a la izquierda, parte del muro lateral con el ventanal abierto.  
 La luz que se filtra por el cristal incide sobre el piano de madera caoba y 
resalta el cabello rubio y la chaqueta de lana beis de TERESA.  
 El haz luminoso se propaga por el suelo de madera y por la pared, 
encima del piano, y proyecta la sombra de uno de los candelabros y del reloj de 
sobremesa dorados que decoran el mueble. El cuadro situado sobre el piano 
está en zona de sombra. 
                 
Plano 285a     Plano 285b 
 TERESA termina de tocar y pasa la mano sin fuerza sobre las teclas. 
Después, cierra la tapa con lentitud y se dirige hacia la puerta de la habitación. 
Sus pasos resuenan sobre la tarima de madera. Tira del picaporte y suena el 
chirrido de la puerta. La mujer sale tranquilamente cerrando por fuera. 
 El plano de la sala del piano vacía se mantiene, mientras el ruido de los 
pasos de TERESA por el pasillo nos dicen que está alejándose.  





Localización. Carretera entre árboles. Exterior. Día. 
Duración: 00:50:31−00:50:49 
                 
Plano 286     Plano 286a 
 Un plano general de una carretera que se pierde entre los campos. El 
canto de los pajarillos es la presencia sonora del silencioso paisaje. 
 TERESA, montada en su bicicleta76, surge de espaldas por la parte 
inferior del cuadro, en mitad del camino solitario. 
                 
Plano 286b     Plano 286c 
 La mujer discurre por la carretera, cuesta abajo, dejándose llevar sin dar 
a los pedales. El ruido de la rueda sobre el pavimento y el del engranaje de la 
bicicleta acompañan a TERESA en su camino hacia la estación de tren. 
                                                          
76
 Se reproduce exactamente el plano con el que acababa la escena 1 de la Secuencia 5, 
según nota del guión, pág. 94. 
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Plano 286d     Plano 286e 
 La toma, realizada desde una posición fija, recoge la trayectoria de la 
bicicleta que rueda veloz por la rampa a la caída de la tarde. En los márgenes 
del camino se dispersan matorrales y, en profundidad, a la izquierda del punto 
de vista, una alameda a la que se va aproximando TERESA. 
 
Encadenado 
 Sobre el paisaje va apareciendo gradualmente el rostro de ANA 
mediante un fundido encadenado.  
 El trino de los pajarillos se va desvaneciendo.  





Localización. Estudio. Colmena de observación. Interior. Día. 
Duración: 00:50:49−00:51:35 
                 
Plano 287     Plano 287a 
 Poco a poco, va surgiendo un primer plano de ANA mirando por el cristal 
de la colmena de observación. Los bordes transversales de la madera del cajón 
ocupan el marco superior y el inferior del encuadre.  
 La toma se ha realizado en el estudio de su padre, desde detrás del 
vidrio de la colmena, por lo que los rasgos del rostro de ANA se ven con poca 
nitidez. Su semblante se transparenta rodeado de los insectos que se 
desplazan por las paredes del cristal.  
 Sólo se oye el rumor del enjambre.  
                 
Plano 288     Plano 288a 
 Por corte, un plano medio de la pequeña, de perfil, de pie y mirando 
hacia el interior de la colmena, junto a la ventana.  
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 La altura de ANA no sobrepasa la del cajón de madera de la colmena. 
La colmena está provista de paredes de cristal para observar la vida cotidiana 
de las abejas y de un conducto de tela metálica por el que las abejas salen al 
exterior. 
 La niña vuelve la cabeza hacia la vidriera de la ventana, en dirección al 
conducto de tela metálica. 
                 
Plano 288b     Plano 288c 
 ANA se sube al poyete la ventana y se aproxima a la vidriera para poder 
ver con más detalle la travesía de los insectos por esa arteria de paso. En su 
camino tropieza con el cajón, que oscila hacia los lados.  
                 
Plano 288d     Plano 289 
 La niña se queda quieta atisbando el recorrido de las abejas.  
 Corta a un primer plano de ANA junto al conducto de tela metálica, que 
discurre verticalmente en la parte derecha del encuadre. A su lado, la trama de 
hierro de la celosía, que se ve a través del tubo de paso de las abejas. Detrás, 
la contraventana de madera abierta. 
 ANA inspira muy cerca de la tela metálica.  
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 El zumbido de los insectos incrementa su presencia sonora. 
                 
Plano 289a     Plano 289b 
 A continuación, la pequeña sopla en dirección al tubo. Su mirada está 
entregada por completo a la contemplación del movimiento de los insectos. 
                 
Plano 289c     Plano 289d 
 ANA toca ligeramente el conducto de la tela metálica y desliza su mano 
lentamente, como si estuviera comprobando que los insectos no responden a 
sus señales.  
                 
Plano 289e     Plano 289f 
 De nuevo vuelve a soplar en dirección a las abejas, mientras los insectos 
siguen su rumbo por el tubo. La pequeña se queda pensativa. 
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Plano 289g     Plano 290 
 ANA dirige ahora su mirada hacia arriba, en dirección al techo. 
 Por corte, un plano subjetivo muestra la aglomeración de animales en lo 
alto de la tela metálica. Las siluetas oscuras de las abejas se proyectan en la 
resplandeciente luz blanca que rodea el bullicioso enjambre. 





 La secuencia está organizada en cinco escenas, exentas de diálogo, en 
las que se suceden dos círculos narrativos y una coda: 
 Circulo narrativo 1: corresponde a las escenas 1 y 3, que se desarrollan 
en el piso de abajo, en la sala del piano, con el fondo sonoro de las 
notas de la escala musical primero, y la melodía de «Zorongo gitano», 
después. 
 Círculo narrativo 2: incluye las escenas 2 y 5, que se localizan en el 
despacho del APICULTOR, en el piso de arriba de la casa, donde ANA 
se entretiene viendo fotos del álbum familiar (escena 2) y contemplando 
después las abejas en la colmena de observación de su padre (escena 
5). 
 Coda: la escena 4, donde TERESA abandona la casa para ir a la 
estación en bicicleta y que es repetición del plano con el que acababa la 
escena 1 de la Secuencia 5.  
 La continuidad entre las cinco escenas se realiza mediante el 
encabalgamiento del tema musical que surge en el interior de la diégesis —con 
una torpe interpretación de TERESA— y que se va proyectando de un piso a 
otro de la casa mediante perspectiva sonora, de manera que las notas del 
piano cesan cuando ANA comienza a leer la dedicatoria de la fotografía de 
puño de su madre «A mi querido ‘misántropo’» (escena 2). La utilización de 
este recurso narrativo se apoya en la ejecución vacilante de la pieza musical a 
cargo de TERESA. La música es también, en esta ocasión, un operador que da 
origen al discurso. 
 La escena 3 comienza de nuevo con las notas musicales ejecutadas por 
TERESA, que insiste en la melodía de «Zorongo gitano» hasta que cierra la 
tapa del piano y sale lentamente de la habitación. Los pasos de la mujer 
alejándose por el pasillo proyectan su presencia en el espacio fuera de campo 
mientras el plano de la habitación vacía se mantiene en pantalla. La cadencia 
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del ruido es un rasgo de estilo que sirve de cierre de la escena y de transición 
espaciotemporal. 
 El referente sonoro de la escena 4, en la carretera que se pierde entre 
los campos, es el silencio. Revitalizado por el canto de los pájaros, tiene un 
tratamiento distinto al que apreciamos en la Secuencia 5, a pesar de ser un 
plano repetido. En esta ocasión, la atención se centra en el paisaje solitario, 
pues el plano de la carretera —sin el personaje— se prolonga (durante tres 
segundos) hasta que TERESA aparece en su bicicleta por el borde inferior del 
encuadre. (Recordemos que en la Secuencia 5 la banda sonora estaba 
ocupada por una cadencia de flauta que enmascaraba parte del sonido 
ambiente.) 
 Al final de la coda, el trino de los pajarillos se funde con el zumbido de 
un enjambre de abejas para establecer otra elipsis espaciotemporal que sirve 
de transición a la última escena: ANA se encuentra ya asomada a la colmena 
de observación, concluido su interés por el álbum de fotografías.  
El álbum familiar 
 Nuevo fragmento del discurrir cotidiano en la casona de Hoyuelos: el 
paso lento de los días, una tarde cualquiera. Un álbum familiar y las notas del 
piano ejecutando un torpe acompañamiento nos introducen en la memoria de 
los padres a través de la mirada de ANA.  
 Las figuras de TERESA y FERNANDO rememoran momentos de 
infancia y juventud, y sugieren un pasado vital detenido en las imágenes 
mostradas en las fotografías. 
 La madre sonriente en los retratos escolares. El padre con gesto serio. 
Así lo describe TERESA en su dedicatoria «A mi querido ‘misántropo’» y 
confirma el carácter grave y melancólico —que ya hemos observado— del 
hombre incomunicado que se comporta casi como un asceta en su atención a 
la vida y estudio de las abejas. 
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 La fotografía de FERNANDO junto a su profesor, Miguel de Unamuno, y 
al filósofo Ortega y Gasset muestra un bosquejo de la tradición estética de la 
intelectualidad española del momento  
 Si bien los padres nunca aparecen retratados juntos, los dos comparten, 
a través de su presencia en el álbum familiar, el paisaje moral de la posguerra. 
Los dos están dibujados en un territorio sentimental que ha cesado e, 
igualmente, los dos están esbozados como figuras ausentes: TERESA tocando 
al piano «Zorongo gitano», popular durante la República, y FERNANDO 
formando parte del círculo intelectual de la Generación del 98. 
 En una entrevista fechada en 1984, Víctor Erice señalaba que «ya no se 
puede hablar de personajes, sino de figuras, es una característica del cine 
moderno; los personajes han desaparecido; sólo quedan figuras en un paisaje» 
(Molina Foix, 1984, pág. 48). 
 En este contexto, y con objeto de describir el paisaje al que nos remiten 
las figuras de FERNANDO y TERESA, separados pero juntos en la memoria de 
la reciente historia de España, recordamos a continuación algunas reflexiones 
del cineasta que entendemos se hallan presentes en esta secuencia. 
Realismo y antirrealismo 
 En el artículo de Víctor Erice titulado «Responsabilidad y significación 
estética de una crítica nacional» (1962, pág. 9)77, donde defiende la necesidad 
de una teoría estética nacional que examine el problema del arte con una 
postura realista y crítica, el cineasta se remonta al siglo XIX y a la figura de 
Larra para exponer la oposición entre dos tipos de actitudes latentes en el 
terreno de las ideas estéticas: el realismo y el antirrealismo78. 
                                                          
77
 Publicado en la revista Nuestro Cine durante su etapa de crítico cinematográfico. Nos 
referiremos únicamente a la parte del artículo que se centra en los antecedentes de la tradición 
crítica española. 
78
 En una extensa argumentación expone el problema de fondo suscitado por dos tipos de 
actitudes: «la que cree en la razón y la que se abandona al prestigio del irracionalismo; la que 
cree en la acción efectiva del hombre en la historia y la que conduce a la negación absoluta». 
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 Dentro de la postura realista, el entonces crítico cinematográfico 
encuentra en Larra un punto de partida válido en la evolución de nuestra 
cultura: «Precedente directo y vigoroso de la Generación del 98, da testimonio 
con sus artículos de una actitud moralmente arraigada en el tiempo que le tocó 
vivir. El género literario, a través de él, abandona el parasitismo, adquiere 
conciencia de su época, deja de ser un instrumento de evasión para convertirse 
en un medio de comunicación» (Erice, 1962, pág. 10).  
 Víctor Erice valora la autenticidad e importancia de varios representantes 
de la Generación del 98, pero puntualiza «la ausencia de compromiso realista 
de algunas de sus ideas más significativas». Alude a su escepticismo y a un 
humanismo que suponía «angustiada contemplación» en lugar de lucha y 
rebeldía contra una situación histórica del hombre. Motivos, entre otros, de que 
junto a posiciones sentimentalmente honestas existiesen otras que «sólo eran 
vacíos formalismos más o menos encubiertos» (ibídem, pág. 11) bajo la excusa 
de perfección estilística y búsqueda moral. 
 Frente a la exigencia de libertad concreta y social de Larra, opone la 
petición de libertad «abstracta de Azorín: ‘libertad de las palabras, cansadas de 
la prisión en que las ha tenido la retórica antigua’. Lo que era una conciencia 
vinculada firmemente a una época, se convierte en manos del antirrealismo en 
conciencia intemporal y sin proyección» (ibídem). 
 Según explica Erice, el interés de Azorín se centra en la estructura 
temporal del instante, «porque significa fugacidad hacia la nada, negación de la 
historia y, en consecuencia, de todo sentido humano […], un incipiente 
precedente del arte deshumanizado que proclamaba Ortega y Gasset» (ibídem, 
pág. 12). 
 Las tendencias más renovadoras de la vida intelectual quedaron 
paralizadas durante el período 1923-1930. «La generación que surgió hacia el 
27 tuvo una importancia y una repercusión universal aún no superadas. El 
evolucionar de la situación política les permitió una conciencia y una madurez 
que estuvo en trance de formar una cultura y unos medios expresivos con 
proyección popular. Lo que pudo haber llegado a constituir, arraigada en 
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España, aquella generación es algo que los acontecimientos nos han impedido 
comprobar. Lo que sí se puede comprobar prácticamente son los resultados de 
toda una serie de conceptos artísticos sostenidos hasta nuestros días» (Erice, 
1962, pág. 12). 
La deshumanización del arte 
 La aparición de Ortega y Gasset, tras el cansancio de la Generación del 
98 y con una filosofía que provenía, en gran parte, de un país camino de la era 
hitleriana, la sitúa Víctor Erice en la crisis y la decadencia de la conciencia 
burguesa en Europa. «Así jugó su última y más decisiva carta: el irracionalismo 
como sistema. Ortega, formado en las fuentes que condujeron a esa 
exaltación, se erigió en representante de una ideología que defendía unas 
ideas estéticas, en apariencia modernistas, que conducían al arte a su más 
completa degradación» (ibídem, págs.12 y 13). 
 El cineasta se sirve de algunos pasajes de Ortega y Gasset en La 
deshumanización del arte y otros ensayos para poner de manifiesto que la 
«concepción aristocrática del pensamiento» del filósofo suponía «un profundo 
desprecio para el público, tanto lector como espectador: ‘Se acerca el tiempo 
en que la sociedad, desde la política del arte, volverá a organizarse según es 
debido en dos órdenes o rangos: el de los hombres egregios y el de los 
hombres vulgares. Todo el malestar de Europa vendrá a desembocar y curarse 
en esa nueva y salvadora escisión. La masa cocea y no entiende. Intentemos 
nosotros hacer lo inverso. Extraigamos del arte joven su principio esencial y 
entonces veremos en qué profundo sentido es impopular’» (ibídem, pág. 13). 
 Para Erice, la propuesta orteguiana contiene «una evasión de la realidad 
para escapar a cualquier compromiso moral, a todo contacto social, y 
refugiarse en pintorescos paraísos artificiales; […] la mayor o menor 
inteligencia y distinción del artista radicará en el grado de habilidad y perfección 
que demuestre en esa huída». Asimismo, Erice opina que Ortega proclama la 
irresponsabilidad total del autor al negar el sentido moral y la eficacia del arte 
como medio de comunicación. Para ponerlo de manifiesto el cineasta vuelve a 
un nuevo pasaje de La deshumanización del arte y otros ensayos: «Si cabe 
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decir que el arte salva al hombre es sólo porque le salva de la seriedad de la 
vida y suscita en él inesperada pericia. Vuelve a ser símbolo del arte la flauta 
mágica de Pan, que hace danzar los chivos en la linde del bosque; ser artista 
es no tomar en serio al hombre tan serio que somos cuando no somos artistas» 
(Erice, 1962, pág. 13). 
 Para Víctor Erice, el malestar europeo que Ortega citaba «no se curó en 
esa ‘nueva y salvadora escisión’ (la de los hombres egregios y la de los 
hombres vulgares). Hubo que pagar un precio demasiado caro para 
comprobarlo: ‘dos guerras mundiales se han necesitado, y los campos de 
concentración, y la bomba atómica para minar nuestra buena conciencia’» 
(ibídem).  
 En resumen, el cineasta sostiene que «la evasión irracional, que un 
cierto arte proponía, quedó superada por la realidad; Ortega tampoco pudo 
evitar el ser responsable. Por eso nosotros mantenemos que el arte, 
comprometido o alienado, tiene una repercusión social; que será método de 
conocimiento y comunicación; que la forma significa una actitud moral, pero 
que el estilo estará siempre condicionado por las ideas que se manejan y, en 






Localización. Habitación de las niñas. Interior. Día. 
Duración: 00:51:35−00:54:18 
             
Plano 291     Plano 291a 
 La habitación de las niñas está en silencio. El canto de los pájaros se 
oye de fondo.  
 Bajo una de las camas, en profundidad, se ve la puerta un poco 
entreabierta. El gato negro entra en el cuarto maullando. El animal se pasea 
por la pequeña alfombra de colores rosáceos que hay sobre la tarima hasta 
posarse en ella. Vuelve a maullar. 
 La toma se ha realizado a ras del suelo, desde debajo de la cama. La 
parte superior del encuadre está ocupada por el travesaño de madera sobre el 
que cuelga la ropa de cama. 
             
Plano 291b     Plano 292 
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 Por corte, un plano general corto de la habitación en penumbra. 
 ISABEL está acostada de lado —encima de la colcha y vestida—, de 
cara a la posición de cámara, ubicada en mitad de las dos camas.  
 El haz de luz de la ventana se proyecta sobre el cabecero y la colcha de 
flores. Los pies de la cama quedan fuera del encuadre. 
 En la pared lateral de la alcoba hay una cómoda. Sobre ella, pueden 
verse dos muñecas, un pequeño espejo y otros objetos en penumbra. 
             
Plano 292a     Plano 292b 
(En off) (MAULLIDOS)  
ISABEL (En voz baja): 
—  Misiger, Misiger. 
 En off, se oye otro maullido. ISABEL se despereza y se da la vuelta 
hacia su derecha buscando al gato. Se pone boca abajo, atravesándose en la 
cama, y lo llama en voz baja.  
             
Plano 292c     Plano 292d 
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 La pequeña vuelve a su posición inicial desplazándose a gatas. Entre la 
ropa aparece un tebeo sobre el que estaba recostada. ISABEL se asoma por el 
otro lado de la cama y vuelve a colgarse cabeza abajo. El gato maúlla en off. 
             
Plano 292e     Plano 293 
 La pequeña coge al animal con las dos manos y lo va subiendo 
esforzadamente hasta la colcha dando la espalda a la cámara. 
 Corta a un plano frontal de la cama donde ISABEL está ya sentada. La 
niña coloca a Misiger sobre su regazo y lo empieza a acariciar. 
             
Plano 293a     Plano 293b 
ISABEL (En voz baja): 
—  Misiger, Misiger. 
 La niña se inclina sobre la cabeza del animal y le susurra su nombre en 
una oreja y después en la otra. A continuación, frota su cara contra el espeso 
pelaje de Misiger, en un juego en el que ISABEL imita los ademanes del felino, 
incluso dándole pequeños mordiscos alrededor de las orejas. 
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 Mientras el gato parece aceptar esta pelea de broma, la niña va 
rodeando el cuello del minino79 con sus manos. 
             
Plano 293c     Plano 294 
 ISABEL insiste y se vuelve a inclinar sobre Misiger. El gato responde 
ronroneando, mientras la niña permanece encorvada sobre él. Cuando el 
animal parece inmovilizado, ISABEL lo agarra bien por el cuello. 
 Por corte, un primer plano del minino con las manos de ISABEL 
apretándole la garganta. 
             
Plano 294a     Plano 295 
ISABEL (En voz baja): 
                                                          
79
 Víctor Erice incluyó una escena muy similar en Páginas de un diario perdido, título de una de 
las prácticas de la especialidad de Dirección realizada durante su segundo curso en la Escuela 
Oficial de Cinematografía (EOC), según detalla Jaime Pena en su estudio crítico. Rodada en 35 
mm., carente de créditos y de banda sonora, presenta una serie de secuencias narrativamente 
inconexas. Entre ellas, la protagonizada por una joven que, también sentada en la cama de su 
habitación, comienza a jugar con un gato apretando lentamente su cuello. «El animal reacciona 
con brusquedad arañándole la mano. A continuación, delante de un espejo, la joven se pinta 
los labios con sangre que emana de su dedo» (Pena, 2004, pág. 18). 
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—  ¿Qué te pasa? 
 ISABEL va apretando poco a poco y comprobando el efecto de la 
presión de sus dedos. 
 Por corte, un primer plano de la niña que sigue con el juego. «¿Qué te 
pasa?», le dice en tono compasivo, como si lo que le está haciendo no tuviera 
que ver con ella. 
             
Plano 296     Plano 297 
 Un contraplano del micho, que cierra y abre los ojos y faltándole el aire 
para respirar. La cara del animal se hincha ante la opresión de manos de su 
dueña. 
 Corta de nuevo a un primer plano de ISABEL, que, no satisfecha 
todavía, vuelve a presionar cercando la garganta de Misiger. La niña dirige su 
mirada hacia abajo, concentrada en graduar su fuerza. 
             
Plano 297a     Plano 298 
(En off) (MAULLIDO)  
 La niña aprieta los labios en un acto reflejo de la presión que está 
aplicándole en el cuello. 
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 En off, se oye el maullido de dolor del animal.  
 Por corte, un plano medio del felino, que se rebela bruscamente contra 
ISABEL dando un vertiginoso brinco para intentar soltarse de sus manos. 
 La niña sigue apretando para aguantar el impetuoso movimiento de 
Misiger, con las pupilas contraídas. Finalmente, lo deja en libertad ante el 
zarpazo que le propina en la mano.  
             
Plano 298a     Plano 299 
 El animal sale disparado de la habitación. 
 Por corte, un plano medio de ISABEL contemplando la pequeña herida 
que tiene en el dedo. La niña sacude su brazo derecho, como si intentara que 
le saliera más sangre.  
             
Plano 299a     Plano 299b 
 ISABEL se sopla en la herida, la mira con detenimiento y la presiona.  
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Plano 299c     Plano 299d 
 Se lleva el dedo a la boca para intentar cortar la leve hemorragia y 
vuelve otra vez a apretar la herida. 
             
Plano 299e     Plano 299f 
 A continuación, se sopla en el dedo, ahora haciendo pequeñas 
exhalaciones, como en un intento de curar la herida de forma rápida. 
Seguidamente, dirige la mirada a la pared donde está la cómoda. 
             
Plano 300     Plano 300a 
 Corta a un plano general corto de la niña, de rodillas sobre la cama, 
inclinándose hacia el mueble para coger un pequeño tocador. ISABEL sostiene 
la miniatura de madera con la mano izquierda y coloca su dedo herido delante 
del espejito de juguete.  
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Plano 301     Plano 301a 
 Por corte, un plano de detalle subjetivo del cristal del espejo. 
  Un solo de flauta en registro grave —exterior a la diégesis— subraya, en 
tono de suspense, la visión aislada de los labios de ISABEL en la imagen 
reflejada en el tocador de juguete. El marco de madera del espejito, que 
aparece desenfocado, encuadra esa parte del rostro de la niña en el fondo 
oscuro, casi negro, que ocupa el resto del plano. 
 Por el borde inferior del cuadro surge el dedo de ISABEL, que comienza 
a extender la sangre por sus labios. 
             
Plano 301b     Plano 301c 
 Lentamente, la niña repasa con el dedo los rebordes exteriores de su 
boca para cubrirla toda con el improvisado carmín. 
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Plano 302     Plano 302a 
 Corta a un primer plano de ISABEL, en semiperfil, mirándose en el 
espejito. La toma se ha realizado en ángulo oblicuo y en ligero contrapicado. 
ISABEL se moja los labios frente al cristal, concentrada en que el color rojo se 
reparta uniformemente.  
             
Plano 302b     Plano 303 
 Corta de nuevo al plano subjetivo de la imagen reflejada en el espejito 





 Mediante un fundido encadenado, el plano de detalle se va 
desvaneciendo gradualmente, mientras, en el fondo oscuro, va surgiendo el 
rostro de barba blanca del cuadro de San Jerónimo que hay en el despacho del 
APICULTOR.  
 Las notas de la melodía ondulante del solo de flauta permanecen como 





 La secuencia se localiza de nuevo en la habitación de las niñas, aunque 
por primera vez ISABEL está sin la compañía de ANA y juega sola con el gato. 
La puesta en escena reitera la diferencia de edad entre las dos hermanas y 
muestra la dialéctica de comportamientos que refleja la conciencia mágica de 
ANA en oposición a la de ISABEL, que ya está manejando los códigos del 
universo de los adultos. ISABEL le hace maldades a Misiger y es capaz de 
mentir incluso con el gato, al que pregunta en tono compasivo «¿Qué te 
pasa?», como si no fuera ella la causante de su dolor.  
 La habitación de las niñas se muestra desde dos nuevos puntos de vista, 
renovándose así el espacio cinematográfico presentado en anteriores 
secuencias: 
 Desde debajo de una de las camas, para seguir la incursión del gato en 
la alcoba. (El gato va a constituirse en elemento fundamental de la 
acción de ISABEL) 
 Desde el pasillo que separa las camas de las hermanas, para mostrar la 
pared lateral de la habitación y los juguetes que hay sobre la cómoda. 
(Allí se encuentra el pequeño tocador en el que ISABEL se mira para 
pintarse los labios.)  
 Todas las secuencias anteriores localizadas en la alcoba de las niñas se 
han realizado mediante tomas frontales de la pared de los cabeceros de las 
camas: 
 Partiendo de un plano de detalle de la mesilla de noche (Secuencia 8, 
donde tiene lugar la primera conversación nocturna, y en la Secuencia 
14, donde se desarrolla la segunda). 
 Directamente mediante un plano frontal de la pared para presentar el 
juego de las hermanas saltando de cama en cama (Secuencia 16). 
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 Con todo, la habitación de las niñas se va mostrando mediante 
fragmentos, de manera que en cada nueva secuencia el espacio 
cinematográfico aparece ampliado y recreado. Si bien se constata la economía 
de localizaciones, también es patente la creatividad del cineasta para mostrar 
nuevos puntos de vista.  
 Mediante el encuadre de objetos y motivos en planos de detalle, Erice 
pone de relieve las diferentes escalas de percepción de las niñas. La cámara 
recoge la entrada del gato en la habitación, con la cabeza gacha, desde debajo 
de una de las camas. Singular encuadre que muestra un punto de vista nuevo 
para centrar la atención en un pequeño territorio —transitado habitualmente por 








Localización. Estudio del apicultor. Interior. Día. 
Duración: 00:54:18−00:55:23 
             
Plano 304     Plano 304a 
 El solo de flauta, duplicado en una serie de disonancias breves, 
introduce en la diégesis una atmósfera de misterio. 
 El rostro de San Jerónimo surge en un plano medio. El detalle de la 
pintura —con visibles marcas de deterioro— representa al santo, barbado y de 
cabello blanco, con la mirada elevada interpelando al fuera de campo. Un 
manto cardenalicio, de color rojo vivo, le cubre el hombro izquierdo.  
 Mediante un movimiento panorámico vertical descendente, la cámara se 
va desplazando por el lienzo mostrando el hombro desnudo del asceta y, junto 
a él, parte de la cabeza de un león, en el borde inferior izquierdo del encuadre. 
             
Plano 304b     Plano 304c 
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 El desplazamiento descendente continúa descubriendo el brazo derecho 
del traductor de la Biblia Vulgata, que sostiene el manto de cardenal —cruzado 
bajo su pecho desnudo— y sujeta la pluma de ave con la que se representa su 
dedicación a la escritura.  
 En profundidad y en la esquina superior izquierda del encuadre, la 
cabeza del león —de mirada pétrea, en dirección al espectador del cuadro—, 
en referencia al que socorrió sacándole una astilla de la pezuña, durante su 
retiro de penitente a orillas del río Jordán. 
 A continuación, por medio de un movimiento panorámico de izquierda a 
derecha, la cámara enseña el libro abierto por una página, detalle del lienzo 
que alude al dogma religioso del juicio final y a las meditaciones del santo 
sobre el fin de la existencia. 
             
Plano 304d     Plano 304e 
 La melodía ondulante del solo de flauta permanece y subraya el 
movimiento de la cámara por la pintura. 
 El desplazamiento horizontal se sucede por la escena religiosa 
mostrando la mano izquierda abierta de San Jerónimo, anécdota del lenguaje 
gestual interpretado como símbolo de la actividad, es decir, de las obras. 
 La cámara inicia de nuevo una trayectoria vertical descendente por el 
lienzo hasta encuadrar la calavera, que en la referencia religiosa representa el 
abandono de lo material ante la transitoriedad de la vida.  
 El plano se mantiene mostrando las oquedades vacías de la cabeza 
humana y las rugosidades del lienzo agrietado por el paso del tiempo.  
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 El solo de flauta cesa. 
             
Plano 305     Plano 305a 
 Por corte, un plano medio de ANA, sentada frente a la mesa de trabajo 
de su padre. La pequeña está escribiendo a máquina, sentada en el sillón de 
cuero tachonado con clavos de latón que hay bajo la pintura.  
 El sonido de las teclas que ANA percute —a pequeños intervalos—, con 
las dos manos, acompaña el travelling de retroceso que se inicia para mostrar 
el despacho del APICULTOR. 
             
Plano 305b     Plano 305c 
 A medida que la cámara se distancia del personaje, se va abriendo el 
plano y van entrando en campo libros apilados, el cartero de madera de 
sobremesa, un plato de loza blanco y otros pequeños objetos que hay sobre la 
mesa del escritorio.  
 Detrás de ANA, el cuadro de San Jerónimo presidiendo el despacho, 
que ahora vemos al completo, con el capelo de cardenal en el extremo superior 
derecho del lienzo. Y, a ambos lados, las estanterías repletas de volúmenes y 
manuales de consulta del estudioso de las abejas. 
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 La pequeña sigue atareada con la escritura a máquina. De vez en 
cuando, levanta la mirada hacia la hoja blanca que hay en el carro. 
             
Plano 305d     Plano 305e 
(En off) (RUIDO DE ALGO QUE CAE AL SUELO Y SE ROMPE)  
(En off) (UN GRITO PROCEDENTE DE OTRO PUNTO NO LEJANO) 
 ANA deja de escribir al escuchar un ruido. Mira hacia su derecha y sigue 
tecleando. Enseguida, se oye un grito ante el que la niña se detiene de nuevo. 
             
Plano 305f     Plano 305g 
 La pequeña baja del sillón alto con cuidado para no caerse. Le cuesta 
superar el desnivel para descender al suelo. Uno de sus pies queda atrapado 
en el brazo del sillón. Finalmente consigue sacarlo con esfuerzo. Ahora 
observamos la baja estatura de ANA en relación a la altura de la silla y de la 
mesa del escritorio 
 La cámara realiza un movimiento panorámico horizontal de derecha a 
izquierda para seguir al personaje. La niña se dirige decidida hacia la puerta 
para salir del despacho de su padre. 
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Plano 305h     Plano 305i 
 En su recorrido, supera el anaquel con libros que se prolonga hasta el 
tabique de la estancia que da al pequeño distribuidor de entrada. En la esquina, 
el perchero con la caperuza protectora blanca del APICULTOR y una chaqueta 
de color oscuro colgadas. 
 ANA abre la puerta del estudio. 





Localización. Pasillo. Interior. Día. 
Duración: 00:55:23−00:55:48 
             
Plano 306     Plano 306a 
 Un plano frontal del pasillo. En profundidad, la puerta del despacho del 
APICULTOR que ANA abre lentamente. La luz procedente de la estancia 
resplandece al final del corredor que conforman los marcos de madera de las 
puertas abiertas de varias salas consecutivas. 
 La niña se queda parada en el umbral de la puerta del estudio para 
comprobar si hay alguien. Su sombra se recorta a contraluz al final del 
corredor. La luz natural entra por detrás del personaje. 
             
Plano 306b     Plano 306c 
(En off) (RUIDO DE UNA PUERTA QUE CHIRRÍA)  
ANA: 
—  ¡Isabel!  
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 ANA avanza en dirección a la cámara, que mantiene su posición 
apuntando hacia el pasillo, de igual modo que vimos en la carrera de la criada 
MILAGROS hasta llegar a la habitación de las niñas, pero en sentido inverso80. 
 El punto de vista muestra, en primer término, la puerta que comunica 
con el pasillo, con el batiente derecho abierto. A continuación, en la primera 
sala, un pequeño espejo de marco dorado sobre el dintel del vano de la pared, 
también con la puerta derecha sin cerrar, y, por último, el farol de forja colgado 
del techo de la última estancia. 
 Los pasos de la pequeña resuenan sobre la tarima de madera. El 
chirrido de una puerta procedente de un punto no lejano hace que ANA se 
detenga y que llame a su hermana. Ante la falta de respuesta, la niña sigue 
andando en dirección a la posición de cámara.  
 Corta a: 
                                                          
80





Localización. Habitación de las niñas. Interior. Día. 
Duración: 00:55:48−00:58:58 
             
Plano 307     Plano 307a 
 Un plano frontal corto de la puerta de la habitación de las niñas, tomado 
desde el interior del cuarto. El dormitorio está en penumbra. 
 ANA abre el pestillo con cautela y se queda apostada en la entrada de la 
estancia mirando en dirección al suelo. 
             
Plano 308     Plano 309 
 Por corte, un plano general de la alcoba con el cuerpo de ISABEL, 
echada boca abajo en la tarima, para mostrar lo que está viendo ANA. Una 
mecedora se balancea a la derecha del punto de vista. 
 En profundidad, la luz natural entra por los batientes a medio cerrar del 
balcón de vidrieras hexagonales. El haz luminoso se proyecta sobre el suelo de 
madera: en la parte central, en tonos azulados cayendo directamente sobre el 
cuerpo tendido y, a ambos lados, en tonalidades color miel al filtrarse por los 
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cristales de las vidrieras. Al pie del balcón hay tierra esparcida y pedazos de 
cerámica de una maceta que se ha roto al caer sobre el suelo de madera. 
 El viento mueve las ramas de los árboles que se ven a través de los 
cristales. 
 Un tenue rumor de pájaros entra del exterior.  
 Corta de nuevo a un plano general del dormitorio. La toma se ha 
realizado en ángulo oblicuo apuntando a la puerta, donde ANA permanece 
sujetando el pomo con la mano derecha. La pequeña está apoyada en el marco 
de madera, muy cerca del cabecero de la cama. Detrás de la niña, la luz 
procedente de la vidriera del pasillo ilumina tenuemente el acceso a la 
habitación en penumbra.  
             
Plano 309a     Plano 309b 
 ANA cierra la puerta y entra en la alcoba. La cámara inicia un 
movimiento panorámico de derecha a izquierda para seguir la trayectoria del 
personaje.  
 La niña pasa por delante de una silla de madera, con el asiento de anea, 
que hay apoyada en la pared lateral y, después, rebasa una ventana de celosía 
de motivos hexagonales con las contraventanas a medio cerrar. 
 El desplazamiento panorámico da cuenta del pequeño perchero de 
madera, con las capas de las hermanas colgadas, que se sucede en el tabique. 
A continuación, en la nave central del dormitorio, un lavabo antiguo de 
palangana con un pequeño espejo apoyado en la pared. 
 La mecedora de madera sigue balanceándose. 
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Plano 309c     Plano 310 
 El movimiento de giro continúa hasta completar los 180 grados y se 
detiene para enseñar a ANA, de pie y de perfil, parando el vaivén del balancín 
en la parte derecha del encuadre. El punto de vista muestra ahora una 
chimenea de ladrillo visto que se encuentra en la esquina de la pared lateral de 
la alcoba con el tabique que da al balcón.  
 La niña observa el cuerpo de ISABEL tumbada en la tarima, mientras 
sujeta la mecedora con su mano derecha.  
 Por corte, un plano medio de ANA, en contrapicado, con la mirada en 
dirección al suelo. La pequeña permanece (durante dos segundos) en la misma 
posición y apoya su mano en el respaldo de rejilla de la silla, quizás esperando 
a que su hermana se levante o haga algún movimiento que delate que está 
jugando. 
             
Plano 311     Plano 312 
 Un contraplano, en picado, con ISABEL inmóvil, tirada en el suelo. 
 De nuevo por corte, se repite el plano general de ANA de pie y de perfil 
sujetando la silla. 
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Plano 312a     Plano 313 
 La niña camina en dirección a su hermana y se agacha junto a ella. 
 Corta a un plano de conjunto de las dos. La cámara se ha situado frente 
a ANA, en ligero picado, mostrando a ISABEL tendida sobre la tarima con la 
cara recostada en dirección al punto de vista. 
             
Plano 313a     Plano 313b 
 ANA: 
— Isabel, anda, levántate. No seas boba. 
 ANA se acerca a ISABEL con una media sonrisa en los labios. La 
pequeña la agita un poco pidiéndole que deje de hacerse la muerta. 
             
Plano 313c     Plano 313d 
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 ISABEL no reacciona. ANA, la coge de la ropa y, tirando con todas sus 
fuerzas, consigue darle la vuelta por completo. 
             
Plano 314     Plano 315 
 Corta a un plano medio de ISABEL, boca arriba, con los brazos abiertos, 
desde una posición de picado para mostrar lo que está viendo ANA. La 
habitación está en silencio. Sólo se oye el rumor de pajarillos en el exterior. 
 De nuevo, un contraplano de ANA, de perfil, con la cabeza inclinada 
mirando a su hermana. La pequeña se yergue pensativa ante la inmovilidad de 
ISABEL. 
             
Plano 316     Plano 316a 
 Un corte nos sitúa en un plano de conjunto de las dos niñas. ANA, 
sentada en el suelo, levanta el brazo derecho de ISABEL y lo deja caer. La 
hermana mayor permanece sin alterar su posición; parece tener la movilidad de 
una muñeca de trapo.  
 Ante tal resultado, la pequeña prueba de nuevo alzándole ahora el brazo 
izquierdo. Lo mismo: cae sobre la tarima dando un sonoro golpe.  
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Plano 316b     Plano 317 
(En off) (LADRIDOS DE UN PERRO)  
 La pequeña se queda pensativa junto a su hermana. Mira en dirección al 
balcón, como si intentara descifrar el significado de los ladridos pertinaces.  
 Otro corte para mostrar un plano general de las niñas en el suelo. La 
toma se ha realizado en ángulo oblicuo apuntando hacia el balcón, de manera 
que ANA aparece de perfil mirando hacia el ventanal. ISABEL sigue quieta. 
             
Plano 317a     Plano 317b 
 ANA se levanta y va al balcón dejando el cuerpo tendido a su izquierda y 
dando la espalda a la cámara. En el trayecto pisa los restos de la maceta rota. 
             
Plano 317c     Plano 317d 
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 La niña se queda escrutando fuera durante unos instantes, mientras el 
perro sigue perseverando en sus ladridos. A continuación cierra las ventanas.  
             
Plano 317e     Plano 318 
 ANA: 
— Ya no está. Se ha ido. 
 ANA vuelve hacia su hermana y se acerca a ella por el lado opuesto.  
 Por corte, un plano de conjunto de las dos. La toma se ha realizado 
desde el ángulo contrario, de manera que ahora vemos un armario blanco de 
madera ocupando el lateral izquierdo del encuadre.  
 ANA vuelve a arrodillarse junto a ISABEL, que continúa en la misma 
posición. Se acerca al oído de su hermana hablándole muy bajito. 
             
Plano 318a     Plano 318b 
 ANA: 
— ¡Isabel, Isabel! 
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 Pero ISABEL no reacciona. ANA le tira de los carrillos para ver si 
consigue hacerla salir de su estado. Ante este nuevo fracaso, acerca su oído 
derecho al corazón de su hermana. 
             
Plano 319     Plano 320 
 Por corte, un primer plano de ANA, de perfil, con la cabecita pegada a 
ISABEL. La cámara se ha ubicado frente a la pequeña, de manera que el rostro 
ladeado de la hermana mayor ocupa la esquina inferior derecha del encuadre. 
ANA quiere percibir los latidos de ISABEL, al tiempo que espía sus párpados 
cerrados tratando de adivinar algún movimiento. 
 Corta de nuevo a un plano de conjunto. ANA se yergue desconcertada 
ante la indiferencia de su hermana. 
             
Plano 320a     Plano 320b 
 ANA: 
— Isabel, dime qué te ha pasado.  
 Quizás buscando una respuesta, quizás conmovida, dirige de nuevo su 
mirada hacia el balcón, en fuera de campo y a la derecha del punto de vista. La 
luz procedente del ventanal ilumina lateralmente la escena.  
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 El perro sigue ladrando.  
 ANA arregla los cabellos de su hermana peinándola con la mano, tal vez 
buscando su compasión. La pregunta a ISABEL parece una interrogación 
dirigida a sí misma. «Se diría que está a punto de echarse a llorar»81. 
             
Plano 320c     Plano 320d 
 La pequeña decide levantarse, una vez más, y va en dirección a la 
puerta del dormitorio de espaldas al punto de vista. Sus pisadas suenan 
resueltas sobre la tarima de madera, al igual que el pestillo que cierra tras de 
sí. No oímos sus pasos alejarse. 
             
Plano 320e     Plano 320f 
 La cámara permanece en la alcoba acompañando a ISABEL (durante 9 
segundos), que se mantiene completamente inmóvil.  
                                                          
81
 Tal y como aparece en el guión, pág. 102. 
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Plano 320g     Plano 320h 
 De nuevo escuchamos el ruido del pasador de la puerta, que se abre de 
un solo golpe como buscando un efecto de sorpresa. La cabeza de ANA asoma 
en el quicio, en espera de alguna señal de su hermana. No hay señal. 
             
Plano 320i     Plano 320j 
 Finalmente, la niña se da la vuelta y desaparece. Oímos sus pasos 
correr pasillo adelante.  





Localización. Corredor del primer piso. Interior. Día. 
Duración: 00:58:58−00:59:09 
             
Plano 321     Plano 321a 
 Un plano general corto del corredor que da al patio de la casa. La 
cámara se ha situado frente a la puerta de madera con cuartos de vidrio que 
comunica con la terraza y que está cerrada. La fronda del jardín deja pasar la 
luz natural que ilumina los tabiques blancos de la pieza de paso. En la pared 
frontal, junto a la puerta acristalada, un robusto pasamanos con largueros de 
madera cruza en diagonal hasta la esquina inferior izquierda del encuadre.  
 ANA surge corriendo por la parte inferior del plano. 
             
Plano 321b     Plano 321c 
 ANA: 
— ¡Milagros!  
411 
 
 La niña trota asustada hasta la cristalera para salir fuera de la casa. En 
su trayecto, deja a la derecha la puerta de madera cerrada que hay en la pared 
lateral y donde el APICULTOR buscaba a TERESA a su regreso del campo de 
colmenas (Secuencia 6, escena 4). 
 ANA sale a la terraza llamando a MILAGROS, pero nadie parece 
escucharla.  
 La cámara se mantiene en la misma posición. Desde el interior, el punto 
de vista recoge la carrera de la pequeña por el corredor, a través de la ventana 
de obra que hay abierta en la pared frontal. 





Localización. Parte trasera de la casa. Exterior. Día. 
Duración: 00:59:09−00:59:33 
             
Plano 322     Plano 322a 
 Un plano general corto de la parte trasera de la casa. Se trata de una 
cubierta plana provista de una tapia baja de piedra a la que se accede desde el 
patio por unos escalones. 
 La cámara se ha situado en la terraza, frente a la entrada de la cerca de 
piedra, y registra la llegada de ANA, corriendo, por el centro del balaustre. La 
pequeña aparece en profundidad, bajo la fronda de árboles que se sucede en 
el patio.  
             
Plano 322b     Plano 322c 
 ANA: 
— ¡Milagros!  
413 
 
 ANA sube los escalones y se queda parada en mitad de la valla. Nadie 
parece escucharla. Sólo se oye el rumor de los pajarillos. 
             
Plano 322d     Plano 322e 
 La niña busca con la mirada a alguien a quien explicar lo que le pasa a 
su hermana ISABEL. Se va dando la vuelta en dirección a los árboles, 
escrutando lentamente en lo alto y en dirección a las ventanas de la casa —en 
fuera de campo— hasta que se queda dando la espalda al punto de vista. 
             
Plano 322f     Plano 322g 
 Ante la falta de respuesta, ANA decide regresar a la casa. Se marcha 
volviendo sobre sus pasos a toda prisa. 





Localización. Corredor del primer piso. Interior. Día. 
Duración: 00:59:33−01:00:10 
             
Plano 323     Plano 323a 
 Un plano general corto del corredor de acceso al patio. La toma se ha 
realizado en ángulo oblicuo desde la barandilla de madera de la escalera que 
comunica con el zaguán y en dirección a la cristalera abierta. El punto de vista 
recoge la entrada al distribuidor y parte de la pared lateral derecha, donde hay 
un gran clavo junto a la puerta cerrada. 
 Sujetando el pomo de la puerta, la niña entra en la pieza lentamente. A 
su espalda, la luz natural procedente del patio que se proyecta sobre el suelo 
de madera. 
             
Plano 323b     Plano 323c 
 La pequeña avanza hacia la posición de cámara, que inicia un 
movimiento panorámico de izquierda a derecha para seguir su trayectoria por el 
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corredor. ANA pasa por delante de un arca de madera oscura que hay apoyada 
en el tabique lateral y sobre la que cuelga un mural decorativo de gran formato.  
             
Plano 323d     Plano 323e 
 El movimiento de giro continúa dando cuenta del itinerario de la niña —
que rebasa de perfil otro gran clavo incrustado en la pared— hasta completar 
90 grados. ANA se dirige hacia otra puerta entreabierta que abre dando la 
espalda a la cámara.  
             
Plano 324     Plano 324a 
 Por corte, un plano medio frontal de la pequeña realizado desde el 
interior de una nueva pieza de paso a otras habitaciones de la casa.  
 ANA mira hacia su derecha con la cabeza baja, como si tuviera la 
sospecha de que hubiera alguien detrás de la puerta que todavía mantiene 
sujeta con la mano. 
 La niña entra despacio en el distribuidor. La cámara acompaña su 
tránsito, de perfil y silencioso, sólo turbado por el discurrir sonoro de sus 
pequeños pasos, a veces mecánicos y temerosos, otras decididos. 
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Plano 324b     Plano 324c 
 ANA llega de nuevo a la puerta de su dormitorio. Pega el oído en la 
madera para escuchar a través. Así permanece (durante 8 segundos) antes de 
atreverse a abrir. Finalmente, la pequeña gira el pomo blanco del agarrador 
para entrar en el cuarto. 





Localización. Habitación de las niñas. Interior. Día. 
Duración: 01:00:10−01:01:31 
             
Plano 325     Plano 325a 
(RUIDO DEL CHIRRIDO DE LA PUERTA) 
 Un plano frontal corto de la puerta de la habitación de las niñas, tomado 
desde el interior del cuarto. El dormitorio está en penumbra. 
 La niña se asoma y termina abriendo la puerta completamente. Mira a su 
izquierda para ver si su hermana sigue tendida en la tarima. 
             
Plano 326     Plano 326a 
 Por corte, un plano entero de ANA tomado desde la pieza central del 
cuarto. El haz de luz procedente del balcón entra por el borde derecho del 
encuadre proyectándose sobre la madera del suelo. Ahora el ventanal se halla 
abierto de par en par y, por momentos, se entorna mecido por una corriente de 
aire. El vaivén luminoso se deja ver en los tonos azulados y amarillentos que va 
describiendo en las tablas de la tarima al filtrarse por las vidrieras color miel.  
418 
 
 ISABEL ha desaparecido de la escena. 
 En la esquina inferior derecha del encuadre, los restos de tierra y de la 
maceta rota, pero ni rastro de la hermana mayor. 
             
Plano 326b     Plano 326c 
 La niña se acerca con cuidado hasta los trozos de tiesto y se sienta junto 
a ellos en dirección al balcón, dando su perfil a la cámara. Toma una hoja de 
geranio esparcida.  
 El color azul de su chaqueta y el blanco de sus medias se avivan con la 
entrada de la luz natural por los batientes abiertos del balcón. 
             
Plano 326d     Plano 326e 
 ANA se queda mirando con detenimiento el pequeño tallo que tiene en 
sus manos. Lo posa en el suelo con mucho cuidado. 
 Ahora las ventanas se vuelven a entornar por esa brisa que viene del 
exterior y las ropas de la pequeña adquieren un tono pardusco. 
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Plano 326f     Plano 327 
 ANA mira hacia la luz que vuelve a iluminarla desde el ventanal. Hace 
ademán de levantarse y, por corte, la observamos ahora de espaldas a la 
posición de cámara. Se pone de rodillas para levantarse. 
             
Plano 327a     Plano 327b 
 ANA se dirige al balcón para cerrarlo.  
 Una figura oscura ataviada con chaqueta de pana de hombre entra en 
campo por el borde derecho del encuadre. 
             
Plano 328     Plano 328a 
 Corta a un primer plano de la pequeña, de perfil, junto al cristal de 
celosía abierto. La claridad del exterior baña de resplandor el rostro de la niña 
420 
 
hasta que cierra la ventana dejando paso al color miel que se filtra por la 
vidriera. 
 ANA inclina ligeramente su cabecita, tal vez alertada ya de la presencia 
de alguien en la alcoba. 
             
Plano 328b     Plano 328c 
 La niña siente que alguien, a sus espaldas, se acerca lentamente; pero 
ella no se mueve, sólo intenta buscar con sus ojos la sensación que percibe 
detrás de sí. 
             
Plano 328d     Plano 329 
 Dos enormes manos cubiertas con los guantes de trabajo del 
APICULTOR aparecen de detrás de la puerta y rodean el rostro de ANA. 
 La niña grita al sentirse ahogada por las garras y se deshace de ellas 
moviéndose a todos lados con fuerza.  
 Por corte, un primer plano de la pequeña dándose de bruces con la 
puerta de madera. 
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Plano 329a     Plano 330 
 Corta a un primer plano de ANA, con el semblante contrariado por la 
rabia, mirando a su agresor. 
             
Plano 330a     Plano 331 
 Corta a un plano medio largo de ISABEL, junto a las vidrieras del balcón, 
vestida con la chaqueta del APICULTOR y quitándose los guantes. 
 Un contraplano de ANA, a punto de saltársele las lágrimas. 
             
Plano 332     Plano 332a 
 Corta de nuevo a ISABEL, que ríe nerviosamente mirando a su hermana 
pequeña y sin saber muy bien qué hacer ni qué decir. 





 El movimiento panorámico que abre la secuencia —en el estudio del 
APICULTOR— desplazándose por el cuadro de San Jerónimo, aisla las figuras 
de la representación pictórica, primero en sentido descendente y después en 
trayectoria horizontal. 
 Al descomponer el cuadro, el santo aparece como un anciano 
esquelético de poblada barba blanca y mirada perdida que, escoltado por un 
león de ojos de piedra, escribe con pluma de ave un manuscrito de caracteres 
ilegibles junto a una calavera. Estas imágenes transcurren en la conciencia del 
espectador que las observa, «con la secreta mirada, deudora de una identidad 
y de un tiempo poético también secretos, que hay detrás de los ojos de cada 
ser humano» (Fernández-Santos, 2007, pág. 603). 
Al encuentro con los fantasmas 
 ANA teclea en la máquina de escribir de su padre, bajo el cuadro de San 
Jerónimo presidiendo el despacho. Ante el ruido de un objeto que cae al suelo 
no lejos del estudio, la niña deja lo que está haciendo para iniciar un itinerario 
por el laberinto de puertas y pasillos de la casa. En su memoria figura el 
descubrimiento del monstruo que ha hecho en la pantalla del cine de Hoyuelos, 
y, sugestionada por la ficción, piensa que Frankenstein puede aparecer en 
cualquier momento.  
 El camino cauteloso de ANA por las encrucijadas que le va proponiendo 
el trazado de distribuidores y pasillos de la casa se encuentra impulsado por su 
imaginación y por la propia naturaleza de la fabulación del cineasta: una suerte 
de vericuetos y espejismos de su memoria. 
 En la ceremonia de entrega del Premio Cervantes de 2008, el escritor 
Juan Marsé se refería al proceso de creación literario aludiendo al famoso 
esqueleto de leopardo sobre las nieves del Kilimanjaro82 como imagen germinal 
                                                          
82
 En alusión a la cita del escritor estadounidense Ernest Hemingway en el cuento «The snows 
of Kilimanjaro», cuya edición original en inglés apareció en 1938 con el título «The Fifth Column 
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evocadora de su imaginación en su andadura como aprendiz de escritor: 
«Sería algo parecido al recorrido del Minotauro en su laberinto. Nadie sabe si el 
monstruo podrá salir, si recuerda el trazado de su propia obra, los oscuros 
motivos que le indujeron a su construcción, y los meandros y detalles de su 
intríngulis. Nadie sabe si, en realidad, es prisionero de su obra. Sabemos, eso 
sí, que Teseo ha sido lo bastante ingenioso para tender un hilo que le permite 
rehacer el camino y salir. Pues bien, ese hilo, ese ingenioso ardid, no sería otra 
cosa que el relato literario, la forma inteligible que desvela la personal 
arquitectura monstruosa, al fondo de la cual se esconde el terrible constructor, 
con sus sueños y obsesiones, su verdad y sus quimeras. El escritor, en fin. Él 
es, a la vez, los despojos del remoto leopardo y el urdidor del trazado 
inextricable que lo encierra herméticamente en su propia obra» (Ministerio de 
Cultura de España, 2009). 
 Víctor Erice escribe en 2006 un ensayo titulado «Al encuentro de los 
fantasmas. Pórtico a La Morte Rouge»83, donde relata algunos pormenores de 
su primera experiencia cinematográfica con la intención de desvelar «lo que 
puede haber detrás de esos agujeros que la acción del tiempo va abriendo 
tanto en la memoria personal como en las actas de la Historia». El cineasta 
                                                                                                                                                                          
and the First Forty-Nine Stories» e incluía 50 relatos. En 1944, la editorial londinense Jonathan 
Cape Ltd. lo reeditó como «The First Forty-Nine Stories». 
 Al parecer, el autor se inspiró en el leopardo congelado que encontró el pastor 
protestante Richard Reuch al borde del volcán Kibo, en el macizo del Kilimanjaro, en una 
expedición realizada en 1926. La cita de Hemingway, que aparece en la primera página del 
relato, dice así: «El Kilimanjaro es una montaña cubierta de nieve, de 19.710 pies de altura, y 
dicen que es la más alta de África. Su nombre es, en masai, ʻNgàje Ngàiʼ, ʻla Casa de Diosʼ. 
Cerca de la cima se encuentra el esqueleto seco y helado de un leopardo y nadie ha podido 
explicarse nunca qué estaba buscando el leopardo por aquellas alturas» (Hemingway, 1997, 
pág. 7). 
83
 La Morte Rouge, el pueblo rodeado de pantanos, en el Canadá francés, y lugar 
cinematográfico que Víctor Erice nunca ha podido encontrar en los mapas, «seguramente 
porque sólo existió en la imaginación de los guionistas de La garra escarlata» (Erice; 2006, 




establece un diálogo entre dos voces: «la del narrador, que se ciñe a las 
imágenes o las sobrevuela, según los momentos, fluctuando entre la primera y 
tercera persona». Se trata, según explica, de «un inevitable vaivén que da 
cuenta de la inconsistencia del sujeto. Porque ¿quién es el que recuerda?» 
(Erice, 2006, pág. 86). 
 La garra escarlata84 es la primera película que Erice recuerda haber 
visto. Data de su primera visita con su hermana mayor al Casino Gran Kursaal 
(San Sebastián) —un teatro que hacía las veces de cine—, el 24 de enero de 
1946. Era una película de miedo, anunciada en la sección de espectáculos de 
los periódicos locales como tolerada para menores (Ibídem, pág. 88 y 
siguientes). Aquí encontramos ese camino de vuelta al que se refería Juan 
Marsé como hilo de Teseo que permite al cineasta volver al escenario donde 
comenzó su relación con el cine. La memoria de Erice se encarna en el 
personaje de ANA en El espíritu de la colmena, una niña que acude al cine a 
ver una proyección de terror en un lugar de la meseta castellana hacia 1940. 
 ANA llega finalmente a su cuarto donde encuentra a su hermana tendida 
en el suelo haciéndose la muerta. En sus comprobaciones con el cuerpo de 
ISABEL, y mientras espera que finalmente se ponga en pie, la niña revive las 
fantasías que relata Víctor Erice en la voz de ese niño asustado por las 
imágenes vistas en el Gran Kursaal. 
 «Noche tras noche, la puerta de su cuarto permanecía abierta a la 
oscuridad del pasillo que relacionaba todos los rincones de la casa. Desde la 
cama, sin poder dormir, observaba la luz artificial que penetraba por el balcón. 
Era una luz pálida, tamizada por los visillos, que se concentraba en la 
superficie encalada y rectangular del techo —una especie de imaginaria 
pantalla cinematográfica— para desde allí dispersarse por el resto de la 
habitación. De vez en cuando, al paso por la calle de un vehículo —un coche, 
un tranvía—, los cristales temblaban; unas sombras fugaces, alargadas, 
desplegándose en forma de abanico, recorrían la pantalla del techo, mientras 
                                                          
84
 Dirigida por Roy William Neill en 1944 y donde Sherlock Holmes y el doctor Watson 
descubren al asesino de La Morte Rouge. 
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que del espejo del ropero brotaban inusitados destellos. Luego, todo volvía a la 
quietud ambigua de siempre, poblada de pequeños ruidos intermitentes cuya 
naturaleza era imposible precisar, y que presidía el lento fluir del tiempo» 
(Erice, 2006, pág. 93). 
 ANA intenta convencer a su hermana de que se levante del suelo. 
«Isabel, anda, levántate. No seas boba», le dice, para después afirmar «Ya no 
está. Se ha ido», como si supiese de antemano que los monstruos no reparan 
en los muertos. Una convicción que parece extraída de los pensamientos 
infantiles del niño que presenció en el cine cómo Potts85, el cartero asesino de 
La garra escarlata, sembraba el pánico entre los habitantes de La Morte Rouge 
degollando a sus víctimas con una especie de garra metálica.  
 «Creía sentirle acercarse paso a paso desde el fondo del pasillo, en la 
oscuridad; entonces, muy quieto, en silencio —nunca llamó a sus padres— 
cerraba los ojos. Hacerse el muerto era la única manera de que la muerte no 
reparara en él, como si se tratara de una víctima ya cobrada y así pasara de 
largo, en busca de otros cuerpos dormidos» (Ibídem). 
                                                          
85
 Personaje interpretado por Alistair Ramson dando vida a un actor resentido que se hacía 






Localización. Huerta. Exterior. Atardecer. 
Duración: 01:01:31−01:01:36 
                
Plano 333     Plano 333a 
(CHISPORROTEO DEL FUEGO) 
 La llama de una hoguera va surgiendo poco a poco de negro 
despidiendo destellos de color rojizo, en un plano de detalle. 
 La flama va adquiriendo tonalidades amarillentas crepitando entre la 
yesca, hojas y tallos que se queman sobre la hierba.  
 Una rama verdosa se quiebra en el centro del fuego. 











Localización. Terrado. Parte posterior de la casa. Exterior. Atardecer. 
Duración: 01:01:36−01:02:03 
             
Plano 334     Plano 334a 
(RISAS Y GRITOS DE NIÑAS QUE JUEGAN) 
 JOSÉ: 
— ¡Tened cuidado, os vais a quemar! 
 NIÑAS: 
— Isabel, ten cuidado, te quemas. ¡Raquel! 
 Un plano general, en ligero picado de la huerta de la casa del 
APICULTOR, muestra a un grupo de niñas jugando alrededor de la hoguera. 
JOSÉ está removiendo el montón de rastrojos con una horca de madera. «Se 
diría una noche de San Juan improvisada»86.  
 La toma se ha realizado desde el terrado de la parte posterior de la casa, 
una azotea que sobresale de la fachada formando un ángulo recto, rodeada por 
un murete de piedra rematado con pilares rectangulares dentados. En 
profundidad, se divisan edificaciones bajas y casetas rodeando la huerta.  
                                                          
86
 Según aclaración del guión, pág. 106. 
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 ANA entra en campo por la derecha del encuadre. La pequeña camina 
sobre las grandes baldosas azules del suelo del terrado, pegada a la cerca de 
piedra. 
             
Plano 334b     Plano 335 
 ANA se asoma por uno de los huecos de la pequeña tapia contemplando 
la escena. JOSÉ cruza ante sus ojos con la horca sobre el hombro. La llama 
crece con fuerza y su chisporroteo llega nítido hasta la terraza. 
 Corta a un plano medio de la niña asomada entre las dos piedras. Su 
cabecita sobresale entre los pilares cubiertos a rodales por musgo pardo. 
             
Plano 335a     Plano 336 
 (En off) (RISAS Y GRITOS DE NIÑAS)  
 ANA examina desde la distancia al grupo de niñas. 
 Por corte, un plano subjetivo de las niñas dando vueltas a la hoguera 
para mostrar lo que está viendo ANA. Son compañeras de la escuela que 
juegan con su hermana ISABEL arrojando al fuego ramas, tierra, lo que 
encuentran en el suelo. 
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 Comienza a escucharse un continuo de música electrónica87 ejecutado 
con piano, exterior a la diégesis, que acompaña el trajín en círculo de las 
chiquillas rodeando la fogata. 
             
Plano 336a     Plano 337 
 Corta de nuevo a ANA que sigue observando desde su atalaya. 
             
Plano 337a     Plano 338 
 La niña sale del terrado para bajar a la huerta. Se gira y anda cabizbaja 
danto la espalda al punto de vista.  
 La música electrónica permanece como fondo sonoro. 
 Corta a un plano de detalle de la hoguera. La toma se ha realizado en 
ligero contrapicado recogiendo las idas y venidas de las niñas que ahora se 
preparan para saltar por encima de las llamas.  
 En profundidad, las casas bajas que circundan el terreno de la huerta se 
recortan sobre el cielo del atardecer.  
                                                          
87
 El mismo que surgía sobre el último plano de la escena 2 de la secuencia 19 y se mantenía 
hasta el fin de la escena 3. 
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Plano 338a     Plano 338b 
 La flama de la fogata se refleja sobre las ropas de las niñas, que, sin 
parar de correr —y una detrás de otra—, brincan sobre las lenguas de fuego 
dando grandes zancadas. Así una y otra vez. 






Localización. Huerta. Exterior. Atardecer. 
Duración: 01:02:03−01:02:32 
             
Plano 339     Plano 339a 
(En off) (VOCES DE NIÑAS Y CREPITAR DEL FUEGO) 
 Un plano general corto del corredor de piedra que da a la huerta. 
Debajo, los cajones de madera de las colmenas colocados en hilera delante de 
una sarmentera. La cámara se ha situado frente a las abejeras, en una posición 
escorzada hacia la derecha apuntando hacia el murete del terrado. 
 ANA entra en campo, de perfil, por la parte izquierda del encuadre 
mirando hacia su derecha y observando a las niñas que siguen saltando sobre 
las lenguas de fuego. Sus sombras se reflejan alargadas sobre los cajones 
blancos de las colmenas, en los sarmientos y en los muros de la casa. 
             
Plano 339b     Plano 340 
 La niña se sienta encima de una de las colmenas en desuso y observa. 
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 Corta a un plano general de la fogata en ligero contrapicado para 
mostrar lo que está mirando ANA. Una de las niñas salta sobre el fuego 
levantando los brazos como para ganar altura.  
             
Plano 340a     Plano 341 
 ISABEL, imitando a sus compañeras, toma carrerilla y salta por encima 
de las llamas.  
 Por corte, un plano medio de ANA que observa todo sin participar y 
dirigiendo la mirada hacia su izquierda. Los destellos intermitentes de la flama y 
las sombras de las niñas SE reflejan en su rostro. La sombra de su cabecita 
está proyectada en el cajón blanco de la colmena que tiene detrás. 
             
Plano 342     Plano 343 
 Otra vez, un contraplano de la hoguera en contrapicado.  
 La cámara recoge parte de la flama desde un ángulo más bajo y a 
contraluz y muestra a ISABEL saltando por encima, por la parte derecha del 
encuadre. A la izquierda, el grupo de niñas colocadas en medio círculo atiende 
el salto de la hermana mayor y espera su turno.  
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 Los árboles siluetean ahora alargados sobre el cielo —a punto ya de la 
llegada de la noche— y ocupan la parte superior del encuadre en una 
representación de la mirada de ANA que se hace extraña y se percibe 
deformada.  
 El continuo electrónico de piano sigue percutiendo notas con acentos 
repentinos de cuerda que anuncian una tensión latente. 
             
Plano 344     Plano 345 
 Corta a un plano medio de ANA iluminada por la luz que despide la 
llama. Su cara desvela un distanciamiento del juego de las niñas. 
 Un nuevo corte nos sitúa otra vez en la hoguera por donde ISABEL 
vuelve a pasar; esta vez más cerca de las llamas. Tomado en contrapicado, la 
flama ocupa la parte central del plano desde el borde inferior hasta el límite 
superior del encuadre. 
 Otro contraplano de ANA en la misma actitud. 
             
Plano 346     Plano 346a 
 Por corte, una toma frontal de la fogata, con la llama en el centro del 
encuadre, hacia la que se aproxima corriendo ISABEL. El color amarillo de la 
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flama y sus destellos rojizos están saturados, en contraste con los tonos pardos 
de las ramas de la hilera de árboles que se suceden altos sobre el perfil del 
cielo. 
 La niña avanza hacia las llamas, y la cámara filma, al ralentí y a 
contraluz, el salto de ISABEL por encima del fuego. La imagen se congela. 
 El continuo electrónico finaliza abruptamente. 





Localización. Calle del pueblo. Exterior. Atardecer. 
Duración: 01:02:32−01:02:43 
             
Plano 347     Plano 347a 
 Un plano general corto de una calle del pueblo a la caída de la noche. La 
toma se ha realizado frente a la vía —entre edificaciones y solares—, 
terminada en curva, que discurre por detrás de dos casas bajas que se 
suceden en la parte izquierda del encuadre. La cámara, escorzada hacia la 
derecha, registra el recodo del camino.  
 En profundidad, TERESA aparece montada en su bicicleta en mitad de 
la calle doblando por la revuelta alumbrada por una farola. La mujer del 
APICULTOR, que se aproxima pedaleando en dirección al punto de vista, con 
la luz de la bici encendida, hace sonar el timbre al ver a una lugareña vestida 
de oscuro atravesando la calzada. La aldeana, que transporta un cubo y parece 
ir con prisa, se aparta hacia el arcén izquierdo y prosigue su camino.  
             
Plano 347b     Plano 347c 
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 Dos mujeres —ataviadas también con ropa oscura y tocadas con sendos 
pañuelos negros— que caminan por la orilla izquierda se cruzan con TERESA 
sin saludarse. Una tercera lugareña pasa después frente a la mujer del 
APICULTOR de la misma manera, sin intercambiar palabra o gesto.  
 El ruido de la rueda sobre el pavimento y el chasquido del engranaje de 
la bicicleta en el plato se oyen con nitidez cuando TERESA rebasa la portada 
de una casa, donde dos hombres con boina oscura fuman apostados junto a la 
fachada. En lo alto del tejado, el poste del tendido eléctrico se yergue con sus 
gruesos cables atravesando el cielo. Debajo, una escueta farola alumbra la 
calle. 
 La cámara permanece estática.  
 TERESA sale por el extremo izquierdo del encuadre tocando el timbre y 
sin dar pedales. 







Localización. Huerta. Fogata. Exterior. Noche. 
Duración: 01:02:43−01:03:17 
             
Plano 348     Plano 348a 
 (En off) MILAGROS: 
— Ana… 
— ¿Qué haces aquí, criatura? 
 Un plano general corto de la huerta con la hoguera ya en ascuas. La 
cámara se ha situado frente a los rescoldos de la fogata que iluminan el rosto 
de ANA en la oscuridad de la noche. La niña está sentada en el suelo lanzando 
palos hacia la llama, donde arde todavía alguna rama que va pereciendo 
paulatinamente. Detrás, los cajones de colmenas en hilera. 
 MILAGROS entra en campo por la parte izquierda del encuadre y se 
inclina sobre la pequeña hasta arrodillarse para estar más cerca de ella. 
             




— Anda, vente conmigo. Vamos a casa. Tu padre ha vuelto. Anda, ven, 
vamos. 
 La mujer, muy cariñosa y persuasiva, ayuda a ANA a levantarse del 
suelo.  
             
Plano 348d     Plano 348e 
 La niña se levanta y sigue a MILAGROS. Las dos, de la mano, salen de 
campo por la parte izquierda del encuadre.  
 La llama se va perdiendo en la oscuridad. 





 El distanciamiento de ANA respecto de ISABEL y de las compañeras de 
escuela que juegan alrededor de la hoguera pone de relieve la soledad de la 
pequeña. Excluida de esos momentos de diversión, ANA observa desde lejos a 
las demás niñas. Su actitud reflexiva indica que lo que ella busca se encuentra 
en otra dirección. ANA es ya una espectadora que está fuera del juego de las 
representaciones de su hermana; así, su figura y las del resto de compañeras 
de escuela se proyectan como sombras que saltan sobre las llamas. 
 Carmen Arocena identifica el distanciamiento psíquico y físico de ANA 
como prueba de la separación de su hermana. «La imagen de ISABEL se 
ralentiza anclándose definitivamente en el mundo de la representación», 
(Arocena, 1996, pág. 163), insólito recurso estilístico que se justifica «por 
tratarse de un plano que sólo se puede entender como una visión subjetiva de 
Ana, que, de este modo, en justa venganza, mata simbólicamente a su 
hermana quemándola en la hoguera» (Pena 2004, pág. 98). 
El cine como revelación 
 La ruptura de ANA, que da comienzo a su aventura personal se produce 
gracias a la revelación que tiene durante su experiencia cinematográfica: las 
imágenes de la muerte —omitidas en la película de James Whale— y que 
contempla en el cine de Hoyuelos. El cine se convierte así en una forma de 
revelación en el aprendizaje de la niña. El cineasta traslada al personaje de 
ANA su experiencia vital y su idea poética del cine como forma de 
conocimiento.  
 «En la experiencia del personaje de Ana laten las preguntas esenciales, 
las propias del descubrimiento de la vida, las de la primera inscripción en la 
conciencia: ¿por qué se vive?, ¿por qué se muere? Esa inscripción provoca 
con frecuencia una herida a partir de la cual se empieza a crecer. Se trata de 
una experiencia fundadora que es, a la vez, el factor primordial de una 
revelación. Y todo ello sucede en El espíritu de la colmena a raíz de la 
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contemplación de las imágenes de una película. Así que no es extraño que 
participe de la idea del cine como revelación» (Erice, 2005, pág. 454). 
 La aparición de TERESA de regreso al pueblo en su bicicleta, ya de 
noche, reitera la soledad de ANA. La presencia de la mujer del APICULTOR 
añade un tiempo muerto en la secuencia y abre una suspensión temporal en el 
desarrollo narrativo de las escenas que se desarrollan en torno a la hoguera. 
 TERESA transita por una calle sin intercambiar palabra alguna 
redundando en el silencio de los caminos que cruzan el pueblo. Tras su salida 
de campo, el relato continúa con la intervención de MILAGROS, quien acude 
en busca de la niña. ANA, ensimismada frente a los rescoldos de la hoguera. 







 2.9. Unidad dramática 8: Ana elige su camino 
 Secuencia 24: Ana busca una respuesta en la luna 
 Secuencia 25: El fugitivo (Día 6) 



















Localización. Habitación de las niñas. Interior. Noche. 
Duración: 01:03:17−01:04:11 
             
Plano 349     Plano 349a 
Las manos de ANA van surgiendo poco a poco del negro en un plano de 
detalle. La niña está atándose los cordones de la bota derecha, sentada en el 
borde de la cama. 
 La cámara recoge desde una posición frontal el primer nudo que la 
pequeña ciñe apretando las cuerdas y separándolas después para que quede 
sujeto. A continuación, va colocando, con detenimiento, los cabos para hacer la 
lazada. Su actitud parsimoniosa parece seguir el orden y forma de una 
ceremonia aprendida en la que demuestra tener todavía poca habilidad. 
La luz de la luna penetra por la ventana iluminando la habitación de las 
niñas. Su resplandor azulado se refleja en el camisón blanco de ANA y en el 
fondo de la colcha estampada.  
 Un continuo de música electrónica, exterior a la diégesis, ejecutado con 
un órgano, acompaña la meticulosa tarea de la pequeña en la penumbra 
nocturna de su dormitorio. Sobre la sucesión de sonidos del instrumento se van 
superponiendo percusiones espaciadas de piano que describen, con un rumor 
fantástico, la presencia del silencio callado de la noche. 
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Plano 350     Plano 351 
 Corta a un plano frontal de la niña, que concluye la lazada con 
determinación, sentada encima de la colcha. La toma se ha realizado en ligero 
picado y en ángulo oblicuo para registrar su postura, con la pierna izquierda 
flexionada hasta el pecho, y el pie apoyado sobre la cama, ajustándose los 
cordones de la bota. ANA dirige la mirada hacia su derecha. 
 Corta a un plano medio de ISABEL, tapada hasta el cuello, que duerme 
profundamente. El color blanco de las sábanas refleja los tonos azulados de la 
luz de la luna.  
             
Plano 352     Plano 352a 
 Un nuevo corte nos sitúa frente a ANA, que se emplea ahora con la bota 
del pie izquierdo. Nuevamente, repite con cuidado y atención su rutina para que 
el nudo quede bien asegurado. Sobre la colcha asoma la capa oscura de la 
niña, en la esquina inferior derecha del encuadre.  
 Detrás de ANA, la pared lateral de la habitación con la cómoda sobre la 
que descansan los juguetes de las hermanas iluminados por la luz nocturna. El 
resplandor aviva la coloración clara de los frontales de marquetería de los 
cajones del mueble. 
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Plano 353     Plano 353a 
 Por corte, un plano frontal del dormitorio. ANA termina de atarse los 
cordones y se desliza con cuidado por la colcha para bajar de la cama sin 
despertar a su hermana. 
 La luz azulada se proyecta en el fondo blanco de la ropa de la cama 
propagándose hasta la parte central de la pared, bajo el cuadro del ángel de la 
guarda que hay colocado sobre la mesilla de noche, que se percibe ahora 
como un cuadrado negro en medio de los cabeceros gemelos de madera, 
también en zona oscura.  
             
Plano 353b     Plano 353c 
 La niña recoge su capa sin hacer ruido y mira hacia ISABEL 
cerciorándose de que sigue dormida. Con pasos lentos y cuidadosos sale del 
pequeño pasillo entre las dos camas y bordea la de su hermana en dirección a 
la puerta. ANA se mueve en actitud sigilosa para que sus pisadas no suenen 
sobre la tarima de madera. 
 El continuo electrónico de órgano permanece como fondo sonoro. Sobre 
el contrapunto musical se van acrecentando las percusiones del piano, cada 
vez más martilladas. 
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Plano 353d     Plano 353e 
 ANA abre la puerta del dormitorio. Sobre la pared del pasillo, iluminada 
por la luz azulada de la luna, se proyecta la sombra de la celosía de celdillas 
hexagonales procedentes de la ventana del corredor.  
 La niña cierra por fuera. El chirrido agudo de la puerta se agrega al 
continuo musical como contrapunto sonoro. 






Localización. Corredor. Exterior. Noche. 
Duración: 01:04:11−01:04:58 
             
Plano 354     Plano 354a 
 Un plano medio de ANA, con la capa puesta, caminando lentamente por 
el corredor que da al patio de la casa. Iluminada por el claro de luna, la yedra 
que trepa por las paredes describe sombras colgantes que la niña va 
atravesando a su paso, en dirección al punto de vista. La cámara va realizando 
un desplazamiento de profundidad hacia atrás para recoger la aproximación del 
personaje. 
 La pequeña dirige su mirada hacia arriba.  
             
Plano 355     Plano 356 
 Por corte, un plano subjetivo de la fronda que trepa por los pilares de 
piedra que sostienen los techos. La cámara realiza un movimiento lateral 
acompañando, en paralelo, el paso de la pequeña.  
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 El viento hace oscilar las hojas. 
             
Plano 356a     Plano 357 
 Un contraplano de ANA, que sigue andando despacio, con la sospecha 
de que alguien pudiera aparecer. La niña dirige ahora sus ojos hacia el suelo. 
 Corta a un plano general corto subjetivo de una escalinata de piedra 
iluminada parcialmente por la luz nocturna. A continuación, la pequeña surge 
de espaldas por el borde inferior del plano en dirección a los escalones que se 
suceden en profundidad de campo.  
 El sonido del órgano va incrementando la sensación de una amenaza 
difusa en el misterio de la noche. 
             
Plano 358     Plano 359 
 Por corte, un primer plano de ANA, que levanta los ojos hacia el cielo. 
Su rostro aparece inscrito en el fondo oscuro de la noche.  
 En profundidad, y a la izquierda del punto de vista, la sola presencia del 
cerco blanquecino de luz difusa alrededor del disco de la luna, testigo mudo en 
el paisaje crepuscular. 
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 Corta a un plano general subjetivo del cielo, donde una nube esconde la 
luna por un instante 88. En el borde derecho del encuadre, las ramas altas de 
los árboles se mueven al compás de una ligera brisa. 
             
Plano 360     Plano 360a 
 Corta de nuevo a ANA, que, insistiendo con la mirada hacia la rutilante 
luna, cierra lentamente los ojos y permanece recogida en esa actitud. 
 
Encadenado 
 La imagen se va desvaneciendo gradualmente, mediante un fundido 
encadenado, en las vías del ferrocarril —un travelling frontal tomado desde el 
tren en marcha—, que se pierden en profundidad de campo. El ruido pertinaz 
de la locomotora sobre los raíles se va añadiendo al continuo musical de 
órgano y a las percusiones de piano que se mantienen de fondo sonoro. 
                                                          
88
 El contraplano de la luna podría proceder de los descartes de Habla mudita (Manuel 





 ANA se prepara para ir al encuentro de Frankenstein. En camisón, ata 
sus botas con esmero y sale de la alcoba con su capa para abrigarse del frío 
nocturno. Se va sola, sin decirle nada a su hermana ISABEL, que está dormida. 
La habitación —lugar luminoso de risas y juegos de las dos en los momentos 
inaugurales del día y espacio secreto de sus confidencias por la noche— se 
convierte ahora, en la penumbra del claro de luna, en un escenario desolado y 
melancólico propicio al desarrollo del drama romántico de la protagonista. 
Rotos ya los lazos con su entorno social más próximo —las compañeras de la 
escuela y su hermana mayor—, ANA comienza su aventura solitaria en pos de 
una experiencia de vida, que en este momento se encarna en el espíritu que ha 
descubierto en el cine: en volver a ver a Frankenstein. 
 ANA duda de la realidad que le proponen los adultos y se rebela contra 
ella guiada por su instinto. La pasión y la fantasía están por encima de los 
argumentos esgrimidos por familia y escuela. Lejos de percibirse como una 
travesura, su determinación para ir al encuentro del monstruo en la noche 
oscura responde a un impulso de índole romántica.  
 La niña sale al corredor del jardín cubierta con su capa e Iluminada por 
el claro de luna, de reflejos rutilantes, como si fuera la protagonista de una 
leyenda medieval que encontrara en la naturaleza al confidente de su aventura 
personal. Surcando el pasillo cubierto de sombras, proyectadas por la yedra 
que trepa los pilares de piedra, ANA llega a un espacio abierto y crepuscular. Al 
fondo, la escalinata de piedra a la que accede templadamente, de espaldas al 
punto de vista, acompañada por el sonido del órgano de la banda sonora que 
va incrementando la sensación de una amenaza difusa en la misteriosa noche. 
Se trata de naturalezas y motivos paisajísticos sobradamente conocidos del 
repertorio romántico. «La diferenciación neta entre unos primeros planos 
penumbrosos, donde aparece una figura de espaldas con la que el espectador 
se identifica de forma automática, y los planos del fondo que tienen una 
consistencia menos corpórea, puede observarse con frecuencia en las 
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composiciones de Caspar David Friedrich (1774-1840). Un ejemplo muy 
conocido es El caminante frente al mar de niebla (1818), que emplea este 
esquema de forma palmaria» (Arnaldo Alcubilla, 2000, pág. 68). 
 Aunque el caminante de Caspar David Friedrich —uno de los más 
importantes paisajistas del arte romántico alemán— muestra la figura solitaria 
del viajero frente a la densa niebla, y la aventura de ANA transcurre bajo el 
claro de luna, en ambos casos la silueta oscura del personaje dando la espalda 
procura la dominancia del espacio exterior dentro de una poética escénica que 
sugiere en el espectador el misterio de lo que hay más allá y que asocia con 
lugares de temor. 
 Si la pintura romántica encontró en el paisaje la forma eficaz de 
concretar su impronta, las tendencias de la literatura romántica en el terreno 
espiritual se centraron en el predominio de la visión del sujeto considerado en 
oposición al mundo externo: «subjetivismo, pesimismo, duda, rebelión del 
individuo; supremacía de la pasión, el sentimiento, el instinto y la fantasía sobre 
la razón; satanismo, titanismo» (Del Río, 1982, págs. 158 y 159). 
Un espíritu romántico 
 Por otro lado, señala Gérard Genette que el objeto de la poética «no es 
el texto considerado en su singularidad (más bien asunto de la crítica) sino el 
architexto o, si se prefiere, la architextualidad del texto (es casi lo mismo que 
suele llamarse ʻla literalidad de la literaturaʼ), es decir, el conjunto de categorías 
generales o trascendentes —tipos de discurso, modos de enunciación, géneros 
literarios, etcétera— del que depende cada texto singular». En un sentido más 
amplio Genette indica que «este objeto es la transtextualidad o trascendencia 
textual del texto, que entonces definía, burdamente, como ʻtodo lo que pone al 
texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos. La transtextualidad 
sobrepasa e incluye ahora la architextualidad» (Genette, 1989, pág. 9).  
 El cineasta Víctor Erice pone en relación a ANA con El doctor 
Frankenstein (James Whale, 1931) mediante la proyección de la película en el 
cine de Hoyuelos. Entre ambas ficciones existe una relación de coopresencia, 
es decir, El espíritu de la colmena cita la película de Whale mediante la alusión, 
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estableciéndose una relación de transtextualidad que Genette denomina 
intertextualidad (Genette, 1989, pág. 10). 
 El filme El doctor Frankenstein, se enmarca, según Román Gubern, en el 
ciclo fantástico-terrorífico que «lanza en 1931 la Universal, pilotado por Tod 
Browning con Drácula (Dracula) y por el inglés James Whale con su 
Frankenstein, el autor del monstruo (Frankesntein, the man who made a 
monster), libre adaptación de la novelita gótica de Mary W. Shelley (1818) 
llevada ya a la pantalla en 1910. […] Ya Mary Shelley había referido la hazaña 
biológica del doctor Frankenstein al viejo mito de Prometeo, que intenta robar el 
fuego sagrado (en este caso es el secreto de la vida) y recibe por ello un 
severo castigo divino. Esta constante ejemplarista había aparecido ya en otras 
ocasiones en que el cine había picoteado en este viejo mito, como en El Golem 
(el hombre de arcilla), en Homúnculus y en el robot-María de Metrópolis. Los 
desmanes de los monstruos y la hecatombe final que suele coronar estas 
películas, con el consabido castigo al sabio ambicioso y pecador, representan 
el reflejo de una postura hostil al progreso científico, que sólo en rarísimas 
ocasiones será superada» (Gubern, 1973, págs. 302 y 303). 
 Si bien el director británico «modificó el romanticismo del personaje 
(Frankenstein) dándole un aspecto más terrorífico» (Miguel Borrás, 2001, pág. 
77), Víctor Erice lleva a cabo una transformación sustancial del filme de Whale 
inspirándose en una sola imagen: la que reproduce el encuentro del monstruo 
con una niña a orillas de un río. «Aquella imagen podría resumir en el fondo mi 
relación original con el mito. Antes de saber que Frankenstein era una criatura 
literaria, ¿cuál había sido mi primera relación con él? Había sido una relación 
teñida de atracción y de rechazo, establecida en el interior de una sala oscura, 
en un momento de la infancia. Es decir, el mismo tipo de relación que habrán 
tenido otras muchas personas. Luego, a medida que uno crece, lee libros, ve 
más películas, se convierte en espectador más o menos consciente, y esta 
experiencia primera queda trascendida, completada por la experiencia cultural» 
(Erice, 1976, pág. 141). 
 A tenor de estos argumentos, podemos concluir que Víctor Erice 
recupera el espíritu romántico del monstruo de Frankenstein a través de la 
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mirada de ANA, personaje que recrea sus visiones personales infantiles como 
espectador de cine, transponiendo la acción a un pasado histórico indefinido, a 
«un lugar de la meseta castellana hacia 1940». 
 Tengamos en cuenta lo que el espíritu romántico tenía de nuevo, 
auténtico y creador: «la honda vena subjetiva, el deslumbramiento intuitivo ante 
lo irreal y mágico, la identificación espiritual con un pasado histórico indefinido, 
el sentir íntimo de la soledad del artista para quien las realidades más hondas 
son la belleza, el vago encanto de la naturaleza, el amor y la muerte» (Del Río, 
1982, pág. 235). Estas constantes planean como principios generadores sobre 
El espíritu de la colmena, más allá de los períodos históricos y clasificaciones 
estéticas. 
 A través de la puesta en escena y los recursos narrativos, Erice 
consigue diseñar un espacio cinematográfico situado fuera de la realidad en el 
que la ficción misma provoca la sugestión de las niñas protagonistas. 
 « ¿Cómo orientar la interpretación de unas niñas de seis y siete años de 
edad, que son las protagonistas absolutas de una película? Respecto a esta 
cuestión existen tantos métodos o procedimientos de actuación como 
directores. Pero, en fin, lo que yo hice en este caso fue crear, sobre todo, un 
ambiente. En la habitación donde las niñas pasaban la mayor parte del tiempo 
exigí al equipo de rodaje el respeto de una serie de pautas. En ese espacio 
reinaba siempre la luz artificial de los proyectores, ya que en todas las 
ventanas creamos cámaras oscuras para no tener que depender de las 
oscilaciones de la luz exterior. Yo propuse a los técnicos que, en ese lugar, 
todas las palabras que cruzáramos entre nosotros fueran dichas en el mismo 
tono que las niñas daban a sus diálogos, en un susurro, como si estuviéramos 
en la iglesia. A su vez, nuestros movimientos debían ser sigilosos, como si 
temiéramos molestar a alguien. Este ritual incluía también, como ya he 
apuntado antes, el efecto de la luz, muy determinante; es decir, en la calle ya 
podía ser de día que allí dentro era noche cerrada. En definitiva, que ese 
espacio parecía estar situado fuera de la realidad. Las niñas lo percibían de 
una manera inmediata. Ya podían estar brincando en el jardín que, en cuanto 
llegaba el momento de rodar, al entrar en el set percibían enseguida la 
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atmósfera que allí había, todas esas personas hechas y derechas que se 
movían con una cautela especial, que hablaban por señas o en voz muy baja, 
como si temieran despertar a alguien ¿A quién podía ser? Al fantasma, al 
monstruo, a Frankenstein. Y así, de inmediato, ellas también se transformaban, 
sugestionadas por la ficción con todas sus consecuencias, adoptando los 
mismos gestos, la misma cautela, el mismo terror que parecía desprenderse 
del comportamiento de los adultos. La consecuencia de esta mise en scène es 
que el monstruo siempre estaba acechando, merodeando el lugar, y podía 
aparecer en cualquier momento. Por eso mismo nunca tuve que pedir a Ana y 
a Isabel que entraran en situación. Además: ¿cómo se le puede pedir a una 







Localización. Vías de tren. Exterior. Amanecer. 
Duración: 01:04:58−01:05:07 
             
Plano 361     Plano 361a 
(RUIDO CRECIENTE DE LA LOCOMOTORA) 
 El rostro de ANA se va desvaneciendo en mitad de las traviesas de las 
vías del tren, mientras el cerco blanquecino de la luna se pierde entre el balasto 
que cubre el terraplén, en la parte superior izquierda del encuadre. 
 El travelling frontal tomado desde el tren en marcha muestra las vías, en 
mitad del campo, deslizándose velozmente hacia el punto de vista en las 
primeras luces del amanecer. 
             
Plano 361b     Plano 361c 
(SILBIDO DEL TREN) 
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 El ruido de la máquina de vapor va envolviendo con su densidad el 
continuo musical de órgano y piano procedente de la banda sonora que sigue 
presente, en tanto que el tren avanzando en profundidad empieza a pitar con 
un agudo y largo silbido.  







Localización. Campo junto a vías de tren. Exterior. Amanecer. 
Duración: 01:05:07−01:06:00 
             
Plano 362     Plano 362a 
 Un plano general de la vía, en contrapicado, tomado desde el fondo del 
terraplén. La cabecera del convoy aparece humeando por la parte izquierda del 
encuadre cruzando en dirección a la derecha del punto de vista.  
             
Plano 362b     Plano 363 
 Los vagones van desfilando frente a la posición de la cámara, que se 
mantiene fija, y ante la muda presencia de los pequeños arbustos sin hojas que 
crecen en la verde ladera.  
 La nube de humo va expandiendo su rastro blanquecino.  
 El pitido del silbato cesa y con él se va perdiendo el continuo musical de 
órgano. A continuación, una nota de piano, exterior a la diégesis, marca el 
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comienzo de un punteo de guitarra —que se une a la banda de sonido sobre el 
persistente ruido de la locomotora— desgranado acordes muy espaciados. 
 Por corte, un plano lateral y en ligero contrapicado de uno de los 
vagones realizado desde el tren en marcha. La toma muestra a un hombre que, 
de espaldas al punto de vista y mirando hacia el sentido de la marcha, se 
agarra con una mano al convoy y, con la otra, hace ademanes de prepararse 
para saltar.  
             
Plano 363a     Plano 363b 
 La máquina continúa veloz su marcha, y el hombre, ataviado con un 
abrigo largo de color pardo y un morral cruzado por encima, se arroja por fin al 
vacío. Un ligero efecto de ralentí subraya la acción. 
             
Plano 364     Plano 364a 
 Corta de nuevo a un plano general de la vía, en contrapicado, tomado 
desde el fondo del terraplén.  
 Ahora vemos caer al personaje de frente, en dirección a la posición de 
cámara, en tanto que un coche de pasajeros con balconcillo sigue su rumbo 
saliendo de campo por la parte derecha del encuadre.  
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Plano 364b     Plano 364c 
 La cámara inicia un desplazamiento de profundidad hacia atrás para 
encuadrar al hombre que cae dando vueltas. El movimiento sigue el declive del 
personaje rodando por el terraplén hasta que sale despedido por la derecha del 
encuadre. 
 La banda sonora se va poblando de percusiones, manipuladas 
acústicamente por un sintetizador, proyectando un inquietante contrapunto 
musical, de carácter espectral, sobre el aparatoso salto del tren en marcha. 
             
Plano 365     Plano 365a 
 Un nuevo corte recoge la última costalada del fugitivo89, que se duele de 
una herida en la pierna derecha, cerca del tobillo, visiblemente ensangrentada 
junto a su calcetín blanco. El hombre dirige la mirada en dirección a su espalda 
tratando de orientarse, mientras, en un gesto instintivo destinado a calmar su 
dolor, rodea con sus manos la parte maltrecha entre la rodilla y el pie.  
                                                          
89
 Siguiendo la denominación que figura en el guión, donde se anota que su vestimenta le 
proporciona «un vago aire militar», pág. 112. 
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Plano 366     Plano 366a 
 Corta a un plano subjetivo para mostrar lo que está viendo el personaje: 
un plano general de las vías del tren que se proyectan en perspectiva frontal, a 
las afueras del pueblo, por donde se aleja la humeante chimenea de la 
locomotora.  
 El viento mueve la humareda hacia los postes del tendido eléctrico que 
se suceden en la linde del terraplén, a la izquierda del punto de vista. 
 El fugitivo entra en campo por la derecha del encuadre cojeando 
ostensiblemente. Atraviesa la vía férrea y se detiene un momento en medio de 
los raíles, de espaldas a la cámara, mirando fijamente hacia la línea del 
horizonte para contemplar la partida del tren.  
 El contrapunto musical incrementa su intensidad con un exótico colofón 
de percusiones de platillos, y se da paso a unas notas de piano en alternancias 
rítmicas que, a modo de latidos, se mantienen como fondo sonoro.  
             
Plano 366b     Plano 366c 
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 El hombre, de aspecto frágil, desciende al otro lado de la vía. Sus 
pisadas sobre el balasto se escuchan nítidas entre el rumor del viento, alejada 
ya la pertinaz presencia sonora de la máquina de vapor.  
 La cámara realiza un movimiento panorámico de derecha a izquierda 
para seguir al fugitivo, que, de espaldas al punto de vista, se adentra en una 
plantación de maíz y se pierde en la espesura de altos tallos secos. 
             
Plano 367     Plano 367a 
 Por corte, un plano general largo de la casa abandonada junto al pozo 
en mitad del campo. El fugitivo entra en campo por la derecha del encuadre y 
emprende un camino zigzagueante entre los surcos de tierra. 
             
Plano 367b     Plano 367c 
 El hombre se mueve atropelladamente dando pasos largos para llegar 
cuanto antes al cobertizo. De cuando en cuando, se inclina doliente sobre la 
pierna herida y mira en derredor acechando cualquier presencia en las 
inmediaciones del cantizal. 
 Pulsaciones espaciadas de arpa, procedentes de la banda de sonido, 





 Un fundido encadenado lento sobre el plano del fugitivo avanzando sirve 
para cerrar la secuencia y de nexo a la siguiente, que comienza en el 
dormitorio de las niñas.  





 ANA cierra los ojos y su rostro se va desvaneciendo en mitad de las 
traviesas de las vías del tren mediante un fundido encadenado, transición que 
permite el paso de la noche oscura que rodea a la niña al amanecer incierto de 
un fugitivo que salta del tren en marcha y que se dirige herido hacia la casa 
abandonada, el mismo lugar donde la pequeña ha invocado al espíritu. 
Imágenes que abren el discurso a un tiempo y espacio diferentes y omiten una 
parte del relato a través de la disolución del primer plano de ANA en el ruido de 
la locomotora. Se trata de una elipsis90 temporal que tendrá continuidad en la 
siguiente secuencia y que, de momento, traslada la acción diegética a unas 
coordenadas espacio-temporales que están fuera del desarrollo narrativo de los 
hechos. Por asociación, intuimos que ANA cierra los ojos para viajar hacia su 
interior, momento que se disuelve como un fluido en la conciencia del 
espectador. 
 Mediante la sobreimpresión de los dos planos —el rostro de ANA y las 
vías del tren—, Erice construye una nueva metáfora que trasciende dos 
temporalidades: «son imágenes en profundidad y en relieve», según advierte 
Josep Maria Català. A través de la profundidad —añade Català—, la propuesta 
temática «se desglosa en distintas capas de significado, y en relieve, porque 
este conglomerado se proyecta hacia el espectador para hacerle partícipe de 
una confrontación destinada a iluminarle y a emocionarle al mismo tiempo» 
(Català, 2005, pág. 351). 
 La yuxtaposición mediante encadenado del primer plano de ANA y el 
travelling sobre las vías del tren, que da entrada al personaje del fugitivo en la 
                                                          
90
 Las elipsis del relato se clasifican según la duración. «La duración se refiere a las relaciones 
entre la supuesta acción diegética y la del momento del relato que le está dedicada. Es raro 
que la duración del relato concuerde exactamente con la de la historia, como es el caso de La 
soga, de Alfred Hitchcock (1948), filme rodado en un solo plano. El relato es por lo común más 
corto que la historia, pero puede suceder que algunas partes duren más tiempo que las de la 
historia que cuentan» (Aumont y otros, 1989, pág. 118). 
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diégesis, impregna el discurso de un carácter esencialmente subjetivo 
propiciado por la proximidad de ambas imágenes. Desde este punto de vista, el 
hombre que salta del tren «parece haber sido atraído por la mente de la niña 
para reencarnarse en su particular monstruo de Frankenstein» (Pena, 2004, 
pág. 99). 
El tiempo invisible 
 El ruido del tren en las vías, su largo y agudo silbato, y las llamadas 
contrapuntísticas percutidas por la banda sonora advierten con insistencia del 
latido del tiempo del fugitivo, como una materialidad que se apresura 
inesperadamente hacia el corral abandonado. Entrando por la parte derecha 
del encuadre —recordemos que ANA se ha aproximado al cobertizo siempre 
por el lado izquierdo, como si este fuera su anverso—, el desesperado itinerario 
se despliega, en palabras de Català, como «figura del contra-tiempo», en tanto 
que nos indica «que las imágenes destilan tiempos particulares que coinciden 
sólo en un instante y que cuando lo hacen nos dejan vislumbrar por un 
momento un entramado que está siempre presente, aunque la mayoría de las 
veces sea invisible» (Català, 2005, pág. 353). 
 La secuencia concluye con otro fundido encadenado donde se va a 
articular de nuevo una metáfora que pone en juego la sucesión instantánea de 
una estructura imaginaria con la red del tiempo.  
 El plano general largo, que recoge el avance del fugitivo hacia la casa 
abandonada junto al pozo, se superpone con otro, frontal corto, de la pared del 
dormitorio de las niñas donde se apoyan los cabeceros de las camas de las 
hermanas. El movimiento zigzagueante del nombre herido, empequeñecido 
ahora ante el tamaño de la cama de ANA, propone la imagen ilusoria de un ser 
diminuto esfumándose bajo el somier en el tiempo silente de la alcoba, en las 






Localización. Habitación de las niñas. Interior. Día91. 
Duración: 01:06:00−01:07:18 
             
Plano 368     Plano 368a 
 El dormitorio de las niñas va surgiendo lentamente. La toma se ha 
realizado frente a la pared de los cabeceros de las camas, con un ligero 
escorzo hacia la derecha para recoger la puerta de acceso, encuadrada en la 
parte superior izquierda. El ruido del cerrojo que se abre desde fuera rompe el 
silencio de la alcoba, que, en penumbra, recibe las primeras luces del día. 
             
Plano 368b     Plano 368c 
 ISABEL está acostada en su cama. 
                                                          
91
 En el guión, la localización aparece como interior noche. Por la luz que se refleja en la pared 
y en el suelo de la habitación y por el sonido en off del reloj de péndulo dando siete 
campanadas, creemos que en la localización debe escribirse interior día.  
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 ANA accede al cuarto sin guardar sigilo  
 La pared azulada del pasillo se divisa a través de la puerta hasta que la 
niña la cierra produciendo un agudo chirrido.  
 ANA, con la capa puesta, avanza de frente en dirección al punto de 
vista, con pasos decididos que resuenan sobre la tarima de madera. Llega 
hasta los pies de la cama de su hermana y, a continuación, gira a su izquierda 
—dando la espalda a la posición de cámara— para entrar por el pequeño 
pasillo que la separa de la suya. 
 En off, la tenue sonería de un reloj de péndulo, procedente de algún 
lugar de la casa, da siete campanadas. 
             
Plano 368d     Plano 368e 
 La pequeña se quita la capa extendiéndola con cuidado sobre la colcha, 
ritual similar al que observamos cuando se ataba los cordones para calzarse 
(Secuencia 24, escena 1). 
             
Plano 368f     Plano 369 
 Se sienta en la cama y se quita las botas dejándolas caer al suelo. 
466 
 
 Por corte, un primer plano del rostro de ISABEL, que, tapada hasta el 
cuello, está echada de lado en dirección a la cama vacía de su hermana. La 
niña abre los ojos y contempla a ANA sin comprender muy bien lo que pasa.  
             
Plano 370     Plano 371 
 Corta a un primer plano del rostro de ANA, que se recuesta mirando a 
ISABEL y se tapa casi hasta los ojos con el embozo de la sábana. 
ISABEL (En voz baja): 
—  ¿Dónde has estado? 
 Un contraplano de ISABEL, que, vencida por la curiosidad, se decide a 
preguntarle por su ausencia. 
             
Plano 372     Plano 372a 
 Otro corte nos lleva a un primer plano de ANA con los ojos cerrados. La 
pequeña no contesta, aunque está despierta. Abre los ojos y mira a su 
hermana sin decir ni una palabra, en un gesto de desaire que delata el rechazo 
que le produce la pregunta. Su silencio revela un sustancial cambio de actitud.  
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Plano 373     Plano 373a 
ISABEL (En voz baja): 
—  Ana, ¿dónde has estado? 
 Por corte, otra vez un primer plano de ISABEL que se incorpora e insiste 
de nuevo en su pregunta. 
             
Plano 374     Plano 374a 
 Un contraplano de ANA mirando a ISABEL. La niña se revuelve dándole 
la espalda para zanjar así la conversación. 
             
Plano 375     Plano 375a 
 Corta a ISABEL, que, contemplando la nueva actitud de su hermana, 
desiste de su empeño y se vuelve a echar. 
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Plano 376     Plano 377 
 Otro corte para mostrar a ANA con los ojos cerrados.  
 De nuevo por corte, un primer plano de ISABEL mirando a su hermana 




 Por corte, la atención se centra ahora en el rostro de ANA, que va 
desapareciendo poco a poco, como impulsado por el rumor del viento que 
aparece ahora en la diégesis como contrapunto sonoro. 
 Mediante fundido encadenado, empieza a surgir la imagen, en primer 





 A su regreso a casa, ANA vuelve al dormitorio para acostarse, dándose 
por concluido así su viaje por los vericuetos del jardín de la casa que la llevaron 
cerrando los ojos a transitar por ciertos lugares que, imaginados o no, son 
reelaborados por el espectador como forma y manifestación del tiempo. Al 
cerrarse la elipsis, ANA completa el círculo narrativo abierto tras su decisión de 
ir en busca del espíritu con un cambio de actitud que va a ser subrayado por la 
puesta en escena.  
 Con objeto de centrar el análisis, nos remontamos a la primera 
conversación nocturna de las hermanas, tras su regreso del cine (Secuencia 8, 
escena 2). A través de su diálogo, con el fondo luminoso de una palmatoria y 
articulado mediante el montaje de planos y contraplanos de las dos niñas 
mirándose desde sus camas, la atención se iba desplazando paulatinamente 
hacia el personaje de ANA. Ella era quien volvía a plantear a su hermana 
mayor la pregunta fundamental que quedó sin respuesta en la sala de 
proyecciones, y su rostro era el espejo donde se reflejaba el juego entre verdad 
y mentira inventado por ISABEL. 
Cerrar los ojos para soñar 
 Sin embargo, ANA rechaza ahora las preguntas de su hermana y desvía 
la atención a la cama de ISABEL. Las expectativas generadas en la pequeña al 
atender la indicación de la mayor diciéndole «cierras los ojos y le llamas» se 
vuelven contra ella: el plano que cierra la conversación muestra a ISABEL 
contemplando la espalda de su hermana, metáfora que expresa la ruptura entre 
ambas.  
 La banda sonora incrementa el espacio silente que rodea ahora la 
conversación de las hermanas. El ruido del cerrojo y el chirrido agudo al abrir la 
puerta del dormitorio, los pasos despreocupados de la pequeña sobre la tarima 
de madera y el sonido lejano del reloj de péndulo marcando las siete 
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campanadas trazan la arquitectura sonora de una bóveda que cubre el silencio 
entre las dos hermanas. 
 La secuencia termina con un fundido encadenado. Sobre el primer plano 
de ANA con los ojos cerrados, surge el viento, resonancia interior de la niña 
que la une al espacio donde habita el fugitivo. 
 Para Carmen Arocena, el cambio de actitud de ANA supone la aparición 
de su vida interior, ya que al cerrar los ojos conecta con el mundo de la ficción 
y rechaza la realidad cotidiana. Repite así el modelo materno encarnado por 
TERESA en su relación con FERNANDO cuando cierra los ojos y finge estar 
dormida (Secuencia 10, escena 2). 
 «Al cerrar los ojos niega cualquier refrendo con la realidad buscando el 
rostro del espíritu en su interior. Y de esta manera, la diégesis presenta una 
acción que va a ser representativa de la vida interior de Ana que a partir de 
este momento se inaugura y que va a ser capaz de convertir una ficción en 
realidad. Ante las preguntas de Isabel, Ana fingirá dormir haciéndonos recordar 
la imagen de Teresa manteniéndose ajena a la llegada de su marido a la cama. 
Poco a poco, Ana cerrará los ojos ante la realidad cotidiana» (Arocena, 2005, 







 2.10. Unidad dramática 9: Encuentro con el espíritu 
 Secuencia 27: Ana encuentra al fugitivo escondido en la casa 
 abandonada. 
 Secuencia 28: Ana lleva ropa y comida al fugitivo 



















Localización. Casa abandonada. Interior. Día. 
Duración: 01:07:18−01:08:25 
             
Plano 378     Plano 379 
 El rumor del viento acompaña la aparición del fugitivo durmiendo en el 
suelo, con el rostro recostado sobre su morral y ladeado en dirección al punto 
de vista.  
 Por corte, un plano medio de ANA, en pie, contemplando al hombre 
desde la entrada de la casa abandonada. La cámara se ha colocado dentro del 
recinto, de manera que la mitad derecha del encuadre está ocupada por la niña 
que se apoya en uno de los tabiques laterales y, la otra, por parte de un muro 
de piedra que cruza perpendicular dividiendo la estancia. En profundidad, las 
tierras surcadas por el arado y el perfil del cielo raso. 
             
Plano 379a     Plano 380 
 La niña se inclina hacia su derecha para ver mejor la cara del fugitivo. 
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 Sólo se oye el ruido continuado del viento. 
 Corta al rostro del hombre para mostrar la mirada de ANA. El individuo 
que vimos saltar del tren en marcha parece desperezarse describiendo 
pequeñas muecas hasta que, finalmente, abre los ojos. 
             
Plano 381     Plano 382 
 Corta de nuevo a ANA, que corre en dirección hacia su derecha para 
esconderse detrás del muro de piedra. 
 Un contraplano del fugitivo que se incorpora como movido por un resorte 
por el ruido de los pasos de ANA. Sentado, reacciona arrebatadamente 
quitando el seguro de su pistola y apuntando con el arma en señal de defensa 
en dirección a la entrada de la casa. 
             
Plano 383     Plano 383a 
 Corta a un plano corto del muro de piedra. La toma se ha realizado en 
ángulo oblicuo apuntando hacia un boquete abierto en el tabique para 
encuadrar la mirada atenta de la niña que, en profundidad, observa durante 
unos segundos al hombre de la pistola. La pequeña sale después de su 
escondite y regresa, sin miedo, en dirección a la entrada de la casa. 
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Plano 384     Plano 384a 
 De nuevo por corte, un plano general del cobertizo que muestra al 
fugitivo de perfil, sentado sobre la pierna izquierda, y todavía asestando el 
arma hacia la entrada de la casa. La mancha de sangre puede verse 
impregnando el lienzo blanco que cubre la herida. 
 La cámara se ha situado escorzada hacia la izquierda para recoger el 
muro lateral de piedra que discurre perpendicular hasta el hueco de la puerta, 
que en otro tiempo cerraba la estancia. 
 ANA aparece, de frente, bajo el dintel de madera. La luz exterior que 
penetra por el vértice superior derecho del cuadro se proyecta 
transversalmente por el suelo, cubierto de paja, hasta la esquina inferior 
izquierda. El fugitivo, ubicado en zona de sombra, baja su pistola sin decir 
palabra al ver a la niña pequeña. 
 El aire corre por el solar. 
             
Plano 384b     Plano 385 
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 Mientras ANA avanza transportando su cabás rojo, el hombre inclina la 
cabeza dando muestras de un dolor intenso en el pie herido. ANA se acerca y 
se pone a su lado en cuclillas.  
 Por corte, un plano de conjunto de los dos mostrando a ANA enfrente del 
fugitivo que da la espalda al punto de vista y está encuadrado de costado en la 
esquina inferior izquierda. Su silueta se recorta a contraluz sobre el muro de 
piedra y en el suelo de tierra, mientras la niña lo mira con atención sujetando el 
cabás con las dos manos. El hombre baja los ojos, de nuevo, en dirección a su 
herida. 
             
Plano 385a     Plano 386 
 ANA abre su cartera y remueve dentro en busca de alguna cosa. 
 Corta a un plano medio del fugitivo, realizado desde el ángulo contrario, 
que permanece con la cabeza gacha componiéndose la venda con las dos 
manos, en el borde inferior del encuadre. 
             
Plano 387    Plano 387a 
ANA: 
—  Ten. 
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 Por corte, un plano medio de ANA que le ofrece una manzana dando por 
hecho que está hambriento y hablándole como si no fuera un desconocido. 
 La mano del fugitivo toma la fruta asiéndola lentamente por la esquina 
inferior izquierda del encuadre. 
             
Plano 387b     Plano 388 
 El hombre estrecha la manzana contra su palma y se la lleva saliendo de 
campo por el mismo vértice.  
 Un contraplano muestra al fugitivo, algo sorprendido, mirando la ofrenda 
sin decir nada. La pequeña mano de ANA sale de campo por la esquina 
derecha del encuadre. 
             
Plano 388a    Plano 389 
 El fugitivo empieza a comerse la manzana percibiendo su sabor 
detenidamente y como si hiciera mucho tiempo que no se llevara nada a la 
boca. 
 Un nuevo corte desde el ángulo opuesto para mostrar a la niña, en 





 La imagen de los dos mirándose en medio del rumor del viento se va 
desvaneciendo, mediante un fundido encadenado, en la llanura que hay en las 






 El encuentro con el fugitivo en el interior de la casa abandona es un 
remedo del que tuvo MARÍA —la niña protagonista del filme de James Whale— 
con la criatura creada por el Doctor Frankenstein en la película que ANA ve en 
el cine de Hoyuelos. Después de sus insistentes visitas al lugar donde su 
hermana ISABEL le ha dicho que habita el espíritu, la protagonista de El 
espíritu de la colmena, accede por fin a la presencia de un ser tan 
desamparado como el monstruo que ha visto en la pantalla del cine. 
 Si en aquel momento (Secuencia 7, escena 1) la atención se centraba 
en la mirada primordial de ANA, como mirada primitiva registrada por la cámara 
del cineasta en términos de verdad —y el mejor momento que ha filmado 
nunca, porque, según afirma, revela la capacidad del cinematógrafo para 
registrar un acontecimiento real—, ahora la atención se desplaza a la mirada 
que la niña ha sido capaz de construir a partir de las huellas de la ficción. A 
partir de la visión de un monstruo, ANA inventa un espíritu, imagen ideal de una 
criatura desvalida que necesita que alguien se ponga a su lado. Evocación 
lírica de la mirada del cineasta, para quien el tratamiento de la historia de ANA 
se sustenta en los descubrimientos paulatinos que va haciendo a través de la 
ficción. 
 La visión de ANA despoja a la extraña criatura de sus atributos de 
monstruo: descarta los hematomas formidables que enmarcan sus ojos y los 
tornillos que sirvieron para unirle la cabeza a un cuerpo decapitado. Su 
creación fantástica corresponde con la representación de su hermana ISABEL, 
que le ha dicho que los espíritus no tienen un cuerpo como el de DON JOSÉ, 
sino que se trata de un disfraz que se ponen los espíritus para salir a la calle 
(Secuencia 8, escena 2).  
 El sistema de signos elaborado por Erice pone a disposición de ANA los 
elementos esenciales de la criatura del Doctor Frankenstein que la niña es 
capaz de manejar desde su propio alfabeto, todavía en el umbral del mundo de 
los adultos. Ella ve el espíritu de la criatura del Doctor Frankenstein y 
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enseguida se entrega a él dándole la manzana que lleva en su cabás, todo lo 
que tiene. 
 Fernando Savater ha descrito el proceso de descubrimiento del espíritu 
en términos de la elección y el compromiso de quienes se abren a su 
conocimiento. 
 «No se puede, pues, reconocer al espíritu por unas inequívocas señales 
físicas; su cuerpo no es descriptible de una vez y para siempre, pues lo propio 
de el espíritu es precisamente la metamorfosis, el cambio de disfraz. Para 
conocerlo, hace falta ante todo que él nos reconozca: y él reconoce a quienes 
le eligen, a quienes le llaman con los ojos cerrados y se abren a él… El lugar 
no importa. Es cosa suya utilizar el disfraz adecuado para la ocasión. Pero su 
llegada, que en lo físico no puede ser descrita de antemano, ha de venir 
marcada por sus rasgos esenciales propios: desamparo, persecución, zozobra 
y ese compromiso que fuerza a arriesgarlo todo para ponerse a su lado» 
(Savater, 1976, págs. 17-18). 
 La memoria cinéfila y la memoria vital vuelven a mezclarse en esta 
secuencia inspirada en una aventura infantil de Ángel Fernández-Santos, quien 
relata que descubrió a un maquis92 escondido en el pajar de su casa.  
 «Recuerdo que me decían al oído que yo no podía ir al pajar, ni podía 
tener ninguna relación con alguien que había allí, […] y que de ninguna manera 
podía decir fuera de la casa que allí había alguien. Y un día recuerdo que la 
valentía del niño, la audacia del niño supera siempre a sus miedos, me acerqué 
y miré por la rendija del pajar y le vi allí tendido. Tengo una imagen muy dura 
que me perturbó. Y es que llevaba una pistola al cinto, un pistolón que me 
parecía enorme y el hombre sonriendo de oreja a oreja. Recuerdo que me 
señaló con el dedo y me dijo ‘tú eres Angelito’» (Rodríguez, 1998). 
 En el contexto del cine español de los años setenta93, la aparición del 
personaje del fugitivo supone la revelación de uno de los fantasmas elaborados 
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por la dictadura de Franco y «la necesidad de reivindicar y recuperar la 
memoria histórica secuestrada […] Era la primera vez que la figura de un 
guerrillero, de un maquis, aparecía contemplada desde la óptica de los 
perdedores y con una mirada solidaria» (Rodríguez, 1998). 
 En la propuesta cinematográfica de Erice pesa más la sugerencia que la 
intención en el tratamiento de los personajes. Recodemos la escueta 
información de los personajes de los padres, elaborados como figuras en un 
paisaje, o el tren, como una máquina recurrente que constantemente lo 
atraviesa en pos de un viaje sentimental surcando el territorio del poema. 
 El fugitivo es tal y como lo ve ANA: un hombre herido que huye, ésta es 
su esencia. A partir de ella, el espectador puede recomponerla en el espacio de 
su experiencia vital. 
 «El espectador es un cineasta en potencia, y puede formar parte de la 
creación de una película. Sin su colaboración, El espíritu de la colmena no 
hallaría su verdadera razón de ser. No quiero incurrir en el tópico de la ʻobra 
abiertaʼ, pero me parece que la película hace un llamamiento especial al 
espectador, solicitando la recreación de su ficción. Un ejemplo: la mayoría de 
los espectadores han visto en la figura del fugitivo —yo siempre lo llamé así— 
a un maquis de la época, aunque la narración nunca le haya definido con 
claridad» (Erice, 2005, pág. 453). 
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 En películas como Los días del pasado, Mario Camus, 1977, y El corazón de bosque, 
Manuel Gutiérrez Aragón, 1979, el personaje del guerrillero aparece como exiliado en su propia 
tierra. Su figura, parte del paisaje rural de la posguerra española, se haya inscrita en el acervo 
popular. «Los maquis estaban ahí al lado, pero nunca los veíamos; estaban a unos kilómetros, 
pero nunca los veíamos. Y se alimentaban de las anécdotas, incluso de las leyendas que 







Localización. Pozo y alrededores. Exterior. Día. 
Duración: 01:08:25−01:08:39 
             
Plano 390     Plano 390a 
 Un plano general de la casa abandonada donde la figura de ANA se 
desvanece en el terreno arado que aparece en primer término. En profundidad, 
el pozo, que queda ubicado en el borde lateral derecho del encuadre. 
 Enseguida, la niña entra en campo por la izquierda. Ataviada con el babi, 
surge corriendo y dando la espalda al punto de vista. Sobre el rumor del viento, 
la voz astillada de un grajo rellena la atmósfera con su incesante grito.  
 La pequeña lleva un bulto oscuro entre los brazos. Mira una vez hacia 
atrás —a su izquierda— para comprobar que nadie la sigue y continúa con 
prisa cruzando en diagonal entre los surcos de tierra. 
             
Plano 390b     Plano 390c 
482 
 
 En su carera desordenada, la pequeña vuelve a mirar hacia su derecha. 
«Es un movimiento sin cálculo, instintivo en todos los niños que hacen algo a 
‘escondidas’»94. 
             
Plano 390d     Plano 390e 
 ANA no se detiene junto al pozo, como de costumbre, sino que se dirige 
directamente hasta la casa abandonada por la entrada frontal sin puerta 
situada a la derecha del espectador. 
 La niña se mete en el interior del corral, en tanto que la posición de 
cámara se mantiene escorzada hacia la izquierda y registra el territorio desierto 
donde rebullen los graznidos y la corriente del aire.  
 Corta a: 
                                                          
94





Localización. Casa abandonada. Interior. Día. 
Duración: 01:08:39−01:10:21 
             
Plano 391     Plano 391a 
 Un plano conjunto del fugitivo frente a ANA en el interior de la casa 
abandonada. La toma se ha realizado escorzada hacia la derecha para mostrar 
el rincón en penumbra donde el hombre, sentado en el suelo, termina de 
calzarse.  
 El desconocido, con el abrigo sobre los hombros, deja caer la prenda 
hacia atrás para ponerse la chaqueta oscura que le ofrece la pequeña, 
acomodada en el suelo —de perfil hacia él—, delante de un bloque de piedra. 
 La luz exterior procedente de la entrada de la casa entra por la derecha 
del encuadre y se proyecta transversalmente sobre el piso cubierto de paja. El 
viento sopla entre los muros de la estancia. 
             
Plano 391b     Plano 391c 
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 Mientras el fugitivo se encaja el gabán, ANA coge un un trozo de pan y 
un tarro de miel que ha traído95 haciendo ademán de entregárselos, pero los 
pone sobre el sillar de piedra a la espera de que el hombre termine de 
colocarse la chaqueta.  
             
Plano 391d     Plano 391e 
 A continuación, el hombre se inclina para atarse el zapato de la pierna 
herida, aunque el dolor parece impedírselo.  
 La pequeña se va acercando al desconocido poco a poco, mientras él se 
va arrastrando hacia atrás para apoyarse sobre la pared.  
 El movimiento de los personajes se acompaña de una traslación en 
profundidad para aproximarse a la acción y recogerla con mayor detalle.  
             
Plano 391f     Plano 391g 
                                                          
95
 Según detalle del guión, ANA va sacando de una bolsa de arpillera las cosas que ha traído: 
un tarro de miel, un pan, una chaqueta y unos zapatos, pág. 114. Aunque esa acción no está 
incluida en el montaje definitivo, todo apunta a que los zapatos que se está calzando el fugitivo 
son del padre de la niña. 
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 La pequeña sigue desplazándose sentada, deslizándose entre la paja, 
hasta que consigue situarse frente al zapato dando la espalda al fugitivo.  
 En silencio, ANA comienza a hacerle el primer nudo apretando bien los 
cordones para después colocar los cabos y ceñir la lazada. 
             
Plano 391h   Plano 392 
 Mientras la niña sigue con su ritual, el hombre busca en el interior de la 
chaqueta. Después, su mano derecha repara en el fondo de uno de los bolsillos 
de fuera al topar con algo. 
 Por corte, un plano medio del fugitivo sujetando con las dos manos un 
reloj de bolsillo plateado y lo observa dándole la vuelta. El hombre acciona el 
mecanismo para abrir la tapa y la música empieza a sonar. 
 La sonería indica que se trata del reloj del APICULTOR. 
             
Plano 393     Plano 394 
 Corta a un plano de detalle del instrumento con la tapa anterior abierta 
orientado hacia la vista del hombre, que sujeta el reloj apoyando su pulgar 
sobre la corona. Sobre la esfera blanca, las manecillas señalan las doce y diez.  
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 Otro corte para mostrar un plano medio de ANA, de costado, inclinada 
en dirección al zapato del fugitivo que asoma por el borde derecho del 
encuadre.  
 La pequeña, concentrada en su rutina, se percata ahora de la situación 
al escuchar el sonido de la cajita de música y, movida por un pensamiento, se 
yergue suspendiendo su tarea.  
             
Plano 394a     Plano 395 
 Por corte, un plano medio de ANA que se vuelve hacia el fugitivo 
levantando la mirada. 
 Corta a un plano medio del hombre, apoyado en la pared de piedra, que 
parece ensimismado con la melodía del reloj del APICULTOR. De pronto, cierra 
la tapa y la música cesa. 
             
Plano 396     Plano 397 
 Un contraplano de ANA, que permanece observando al hombre sin 
pronunciar palabra.  
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Plano 397a     Plano 398 
 Por corte, el desconocido lleva a cabo un rudimentario juego de manos 
ocultando momentáneamente el reloj. 
 Corta a ANA, que sigue expectante la representación, a la espera de 
descubrir el desenlace.  
             
Plano 399     Plano 400 
 Un contraplano del hombre enseñando su mano abierta a la niña en 
señal de que ha hecho desaparecer el reloj por arte de magia. A continuación, 
sonríe.  
 Corta a ANA, que le devuelve el gesto. La traza de inquietud de su 
semblante —al darse cuenta de que había entregado el reloj de su padre al 
desconocido— se cambia por una sonrisa como muestra y seña de la 
camaradería y complicidad surgida entre los dos. 
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Plano 401     Plano 402 
 Por corte, de nuevo el fugitivo, que interpreta la actitud de la niña como 
un acto de aprobación que no necesitara de palabras. Reconfortado, su mirada 
hacia ningún lugar concreto, revela un pensamiento interior. 
 Un contraplano de ANA, que permanece mirándole sonriente durante 
unos instantes. 
             
Plano 402a     Plano 403 
 La pequeña baja la cabeza y se da la vuelta para continuar atándole los 
cordones. 
 Corta a un plano de detalle de las manos de ANA apretando las cuerdas 
del zapato, con un doble nudo, junto a la venda teñida de sangre también 





 La imagen comienza a transparentarse, de nuevo mediante fundido 
encadenado, en el campo de labranza que hay en la parte anterior de la casa 
abandonada. 





Localización. Pozo y alrededores. Exterior. Atardecer. 
Duración: 01:10:21−01:10:33 
             
Plano 404     Plano 404a 
 Un plano general de la casa abandonada. La figura de ANA, vestida con 
el babi y de espaldas al punto de vista, va surgiendo en la llanura que aparece 
en primer término.  
 En el centro, en profundidad, el corral junto al pozo, que la niña 
contempla durante unos instantes, y la línea del cielo raso del atardecer. 
             
Plano 404b     Plano 404c 
 La pequeña se gira en dirección a la posición de cámara que se 
mantiene estática. ANA vuelve a mirar atrás, hacia la casa, quizás para 
asegurarse de que nadie la está observando, tal y como hizo en su visita al 
corral cargando el bulto de cosas que le llevaba al fugitivo. 
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 A continuación, echa a correr saliendo de campo por la parte izquierda 
del encuadre, ante la insistente presencia del sonido del viento. 
             
Plano 404d     Plano 404e 
 La cámara se mantiene fija ante este escenario. 





 En su reencuentro con el desconocido, la pequeña sustituye el cabás 
escolar por un hatillo en el que le lleva ropa y comida. La carterita roja es un 
objeto recurrente que ha acompañado a ANA en sus idas y venidas a la casa 
abandonada de regreso de la escuela. 
 En el corral abandonado —ese lugar fantástico junto al pozo por donde 
trasladó las quimeras y fantasías que surgieron de la pantalla del cine— la niña 
cinéfila funda ahora el hogar de una familia elegida, aquella donde se pueden 
instalar las imágenes simbólicas del cine y ligarla a la identidad que ella misma 
ha fabricado.  
 En el camino hacia el conocimiento que emprende la pequeña, la cartera 
es el elemento que la vincula a la escuela, y su ausencia, una muestra de su 
deseo de saber al margen del colegio. 
 La pequeña entrega al desconocido la chaqueta y unos zapatos de su 
padre, pertenencias que el hombre adopta en el espacio fílmico silente creado 
intramuros de la casa abandonada. Allí comparten un lenguaje de ofrendas sin 
palabras cercado por el viento que respira entre planos y contraplanos.  
 El reloj de bolsillo del APICULTOR entra en escena a través de la 
manifestación sonora de su cajita de música, melodía desconocida para el 
FUGITIVO pero familiar para ANA, que al escucharlo deja todo lo que estaba 
haciendo. «Al estar asociado a un sonido —una música—, su expresividad 
aumenta, y permite un mayor juego dramático. Digamos que el reloj, en 
ocasiones, es un objeto casi animado» (Erice, 2011). 
El azar como sustrato poético 
 El director introduce en la diégesis un objeto asociado a la figura 
paterna, que el FUGITIVO hace desaparecer por arte de magia. El engaño 
sorprende a la pequeña de tal manera que es capaz de tranquilizarla, se 
despreocupa y sigue atendiendo a la tarea de abrocharle los zapatos. 
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 Erice recupera el sonido del reloj de la escena en la que FERNANDO 
trabajaba en el colmenar (Secuencia 6, escena 1) y construye la ficción 
valiéndose del objeto que, por azar, está en el bolsillo de la chaqueta del 
APICULTOR.  
 «Todo filme de ficción, en un mismo movimiento, debe dar la impresión 
de un desarrollo regulado y de una aparición debida tan sólo al azar, de modo 
que el espectador se encuentre ante él en una posición paradójica: poder y no 
poder prever la continuación, querer conocerla y no quererlo» (Aumont y 
otros,1989, págs. 124-125). 
 En esta dialéctica que opera en el filme entre «desarrollo programado y 
aparición inesperada» a la que aluden Aumont y otros con la denominación 
genérica de «sorpresas esperadas», debemos introducir la noción de azar 
como una figura de pensamiento del director de cine Víctor Erice.  
 Para Erice el azar es un «género de conocimiento» que forma parte de 
una actitud vital ante el proceso de creación. En el caso de El espíritu de la 
colmena, supuso una disposición para la aventura de ir al encuentro de lo 
desconocido; no sólo ANA realizó su descubrimiento, Erice también tuvo sus 
revelaciones. Durante el proceso de preparación y rodaje del filme, incorporó 
sus hallazgos en el guión, elementos que no hubieran germinado de no ser por 
una cierta predisposición para que el azar pudiera venir en su ayuda. 
 «Un proceso donde la preparación y el rodaje se convirtieron en un 
elemento que vertebró toda mi vida durante un tiempo. En ese trance el guión 
suele ser una especie de brújula, necesaria para caminar sin perderse del todo, 
que permite o debería permitir la integración del azar. Considero que el azar es 
esencial, pero que sólo actúa positivamente cuando se sabe discernir lo que es 
útil para la película y aquello que no lo es. Es un género de conocimiento que 
poco tiene que ver con las habilidades o los trucos del oficio. Porque de lo que 
se trata, en mi opinión, es de ir al encuentro de algo que no conocemos. En 
este sentido reivindico la aventura que supone hacer una película. Y para 
enfrentarse a ella, no está de más hacer un acto de confianza o de fe, y sobre 
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todo mantener en lo posible una actitud humilde, liberada de prejuicios» (Erice, 
2005, pág. 455). 
 El actor Juan Margallo, que interpreta del personaje del fugitivo, advirtió 
a Erice de que sabía hacer juegos de manos con cartas y que tal vez podría 
hacerlo con el reloj para atraerse la confianza de la niña. «Cuando vivía en 
Cáceres y no podía ser actor, aprendí a hacer juegos de magia solo, de los 
libros; algo que él [Erice] no podía saber de antemano. Aunque ha pasado 
mucho tiempo y no recuerdo cómo, seguro que le diría que podía intentar 
hacerlo con el reloj» (Margallo, 2011). 
 La incorporación del azar la encontramos también en la escena en la 
que FERNANDO se prepara un café en su estudio para seguir escribiendo de 
noche (Secuencia 9, escena 1). «Era para mí muy importante dar motor a la 
cámara, pensando: ¿qué silbará ahora Fernando? […] le pedí que silbara una 
canción que supusiera algo en su vida, y que no dijera cuál iba a ser. Así que 
cuando con la cámara ya en marcha, oí a Fernando silbar el tango ‘Caminito’ 
tuve la sensación de escucharlo por primera vez» (Erice, 2005, pág. 454). 
 Recordemos la solución formal dada en la película a la ausencia de 
Fernando Fernán-Gómez durante un día de rodaje —éste interpretaba un papel 
en Vera, un cuento cruel, de Josefina Molina (1973)—. Para solventar el 
problema, Víctor Erice decide filmar la sombra de FERNANDO valiéndose del 
ayudante de dirección, José Luis Ruiz Marcos (Secuencia 10, escena 2). 
 También el papel que otorga a las protagonistas, Ana Torrent e Isabel 
Tellería, como guías y conductoras del filme descartando la habitual actitud 
paternalista hacia los niños que se lleva a cabo en la dirección de actores en 
las películas adultas, al señalar que «ellos saben mucho más que nosotros». 
 O el hallazgo de «El libro de las niñas» (Secuencia, 19, escena, 2) en 
una escuela abandonada en un pueblo de Guadalajara durante la localización 
de exteriores. En las páginas de este libro, el director encontró el poema de 
Rosalía de Castro que luego incluyó en la película. 
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 «Sentí que el azar había venido en mi ayuda porque el significado del 
poema tenía que ver directamente con la entraña de El espíritu de la colmena» 






Localización. POZO Y ALREDEDORES. Exterior. Noche. 
Duración: 01:10:33−01:10:51 
             
Plano 404f     Plano 404g 
(UNO, DOS DISPAROS DE PISTOLA)  
 Un plano general de la casa abandonada de noche. El silencio se rompe 
por dos disparos de pistola que aparecen como pequeños puntos destellando 
en la oscuridad en las proximidades de la fachada del edificio. 
             
Plano 404h     Plano 404i 
(RÁFAGA DE METRALLETA)  
 A continuación, una ráfaga de metralleta extiende la estela de chispazos 
por el campo arado rodeando el perímetro de la casa. La sucesión de 
proyectiles llega hasta las inmediaciones del pozo, a la derecha del punto de 
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vista, propagándose además en dirección a la posición de cámara que muestra 
el edificio en la parte central del encuadre. 
 Las detonaciones apuntan al interior del recinto, aunque no se puede 
observar sombra alguna que indique el número ni la identidad de quien profiere 
los disparos. 
             
Plano 404j     Plano 404k 
 El sonido y el rastro luminoso del arma de fuego cesan. La posición de 
cámara se mantiene mostrando el enclave, en silencio,  en la oscuridad de la 
noche. 





 La muerte del fugitivo, inscrita en la lejanía del paisaje nocturno de la 
casa abandonada, en forma de breves destellos y detonaciones, concluye con 
la contemplación del silencio, del vacío surgido tras los disparos en la noche. 
En los escasos veinte segundos de duración de la secuencia, la atención 
cinematográfica se traslada al abismo que irrumpe en escena después de las 
ráfagas de metralleta. La imagen silente y oscura suscitada en representación 
de la muerte violenta es una presencia que se concreta como insondable e 
incomprensible.  
 «La muerte que representa Erice en El espíritu de la colmena sólo son 
destellos de fogonazos y ruidos de disparos en un anochecer en la meseta 
castellana. Sólo es el vacío de una casa abandonada» (Arocena, 1996, pág. 
169).  
 En la escueta representación del ametrallamiento, mediante la elipsis del 
cuerpo herido y de quienes perpetran la muerte del fugitivo, el director recurre a 
la ausencia como figura de estilo. Erice elige el lenguaje de la poesía frente al 
lenguaje de la prosa, distinción hecha por el poeta y cineasta Pier Paolo 
Pasolini para diferenciar dos tipos de lenguaje presentes en el cine. La prosa 
siempre recuerda las cosas de una manera directa, mientras que la poesía 
expresa las ideas del mundo de una manera totalmente indirecta, y tal vez con 
más fuerza, porque habla de lo inconsciente (Morgan, 1993). 
 «Uno de los grandes problemas que tenemos los cineastas de hoy es la 
manera de dar autenticidad, verdad, a la imagen producida en serie. […] Sin 
embargo, a veces es necesario mirar hacia atrás a los orígenes, no a imitar, 
porque es imposible reproducir la misma cosa, sino porque dentro de un mundo 
desorientado en crisis, los orígenes pueden arrojar cierta luz. Hoy todo se 
realiza de acuerdo a las fórmulas, fórmulas que han expulsado a la realidad, los 
estereotipos» (Ibídem).  
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 Carmen Arocena señala que todas las referencias al enfrentamiento 
entre el fugitivo y la Guardia Civil están elididas «en un intento de no ubicar la 
figura del fugitivo en el referente socio histórico» (Arocena, 1996, pág. 169).  
 La utilización del lenguaje metafórico se ha vinculado a una estrategia de 
respuesta ante las restricciones de la censura, del mismo modo que la reflexión 
sobre el silencio ha sido una constante en una generación de cineastas 
también silenciada por el régimen político franquista.  
 «Durante los últimos años del franquismo, aún con la amenaza censora 
sobre sus cabezas, algunos cineastas como Carlos Saura, Basilio Martín 
Patino, José Luis Borau y Víctor Erice plasmaban en sus películas el espíritu de 
cambio y crítica inmediatamente anterior a la muerte del dictador. Una forma de 
entender la narración, que dio lugar a un cine intelectual y metafórico que 
arremetía contra el franquismo recuperando la memoria de los oscuros años de 
la posguerra» (Miguel Borrás, 2010, pág. 1). 
 Víctor Erice señala que al tratar de aproximarse lo más posible a una 
experiencia interior, el estilo de El espíritu de la colmena carece de 
premeditación, al menos en el sentido de que no es consecuencia de una 
estrategia adoptada para burlar la censura de la época. «Es más, creo que 
hubiera rodado esta película del mismo modo en cualquier circunstancia, al 
margen de la existencia o no de una Junta de Censura» (Erice, 2005, pág. 
453). 
 El director reivindica el lenguaje artístico, en particular el de la poesía, 
como lenguaje no codificado, y en su caso, como una forma de encontrar una 
voz propia. La censura, según afirma, sólo puede descifrar el lenguaje 
socialmente codificado.  
 «Es algo que se puede juzgar de acuerdo a las nociones de 
determinismo político. Yo no tenía la intención de resolver el problema de la 
censura; me preocupaba sobre todo encontrar mi propia voz, y ya que la falta 
de libertad es algo que la gente de mi generación llevamos con nosotros, pensé 
que en mi voz se reflejaba la falta de libertad de forma natural. Siempre he 
creído que el lenguaje artístico, en particular la poesía, es una lengua que no 
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está socialmente codificada y que la censura sólo entiende lo que es 
socialmente codificado. Así que la censura fue incapaz de cortar un solo metro 
de El espíritu de la colmena: sentían que no era una película que fuera 
favorable a sus ideas, pero no pudieron encontrar los argumentos para 







 2.11. Unidad dramática 10: El mundo de los adultos (Día 7) 
 Secuencia 30: El apicultor reconoce su reloj en la chaqueta del 
 fugitivo muerto  
 Secuencia 31: En el desayuno familiar Ana escucha el sonido de la cajita 
 de música del reloj 


















Localización. Fachada cuartelillo Guardia Civil. Exterior. Día. 
Duración: 01:10:51−01:11:05 
             
Plano 405     Plano 405a 
 La fachada blanca del cuartelillo de la Guardia Civil del pueblo va 
surgiendo del negro.  
 Un plano frontal corto muestra parte del edificio de dos alturas, con las 
molduras de las ventanas y la puerta de acceso pintadas de gris. Encima de la 
entrada, una inscripción en tablilla96 sobre los colores rojo y gualda de la 
bandera de España. 
 El APICULTOR aparece por la parte inferior del encuadre, de espaldas 
al punto de vista, en dirección a la puerta verde de entrada al cuartelillo que se 
encuentra abierta.  
 En la calle vacía se escucha el doblar de una campana. 
                                                          
96




             
Plano 405b     Plano 405c 
 APICULTOR: 
— Buenos días.  
 El APICULTOR se queda en el umbral, sin entrar, saludando como para 
pedir permiso. 






Localización. Habitación cuartelillo. Interior. Día. 
Duración: 01:11:05−01:11:55 
                
Plano 406     Plano 406a 
 VOZ: 
— Pase, pase.  
 Un plano americano de FERNANDO, de frente, asomado al interior 
desde la calle. La toma se ha realizado desde dentro del recinto, de manera 
que el batiente cerrado de la puerta ocupa la mitad derecha del encuadre. El 
APICULTOR, con chaquetón oscuro, espera a que le den paso cruzando en 
dirección a la posición de cámara y saliendo de campo por la izquierda.  
 En profundidad, los tejados de las casas bajas al otro lado de la calleja, 
envueltos en el tañer del campanario y el canto de los pájaros. 
             




— ¿Da su permiso? 
 BRIGADA97: 
— ¡Adelante! 
 Por corte, un plano americano de un hombre de mediana edad, con 
bigote de trazo grueso en todo el largo del labio superior, que se afeita con 
navaja frente al pequeño espejo colgado en la pared, en el ángulo de una 
habitación del cuartelillo.  
 La toma se ha realizado apuntando hacia la palangana de porcelana 
blanca y pie, ubicada en esquina derecha del cuarto. La cámara recoge al 
guardia civil, de perfil y en camiseta, que está rasurándose la barba. 
 En el borde izquierdo del encuadre, la luz de la mañana entra por la 
ventana dejando ver los tejados de las casas desde la habitación, en el piso 
superior del cuartelillo. En el poyete, una escueta jarra de porcelana blanca. 
 El hombre dobla la navaja y se vuelve hacia la derecha del punto de 
vista, ante la llamada en la puerta de un subordinado que pide permiso para 
entrar. 
             
Plano 407a     Plano 407b 
 GUARDIA: 
— Ya está ahí. 
 BRIGADA: 
                                                          
97
 Siguiendo la graduación militar que aparece en el guión.  
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—  Ahora mismo voy. 
 El agente entra en campo por la derecha del encuadre dando la espalda 
al punto vista para advertir al mando de la presencia de APICULTOR en las 
dependencias. El número sale de campo por el mismo lado.  
             
Plano 407c     Plano 408 
 La cámara realiza un movimiento panorámico de derecha a izquierda 
para seguir la trayectoria del personaje que cruza por delante de la ventana en 
dirección a una mesa, apoyada en la pared lateral, donde deja la navaja de 
afeitar. Sobre el tablero, colgada de una percha, pende la guerrera verde del 
guardia civil.  
 Corta a un plano de detalle, en picado, de la mesa cubierta con un hule 
colorido, como los que se utilizan de mantel para comer, donde está depositado 
el reloj del APICULTOR. 
            
Plano 409     Plano 409a 
 La cámara realiza un movimiento vertical de abajo hacia arriba para 
mostrar las manos del guardia reconociendo el objeto atentamente. Le da 
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varias vueltas como inspeccionándolo y después termina dándole cuerda 
lentamente. 
 El ruido de las campanas cesa. 
             
Plano 410     Plano 410a 
 Por corte, un plano medio largo del BRIGADA, que vuelve a dejar el reloj 
encima de la mesa y toma una toalla blanca que hay sobre ella. El hombre mira 
hacia un espejo que tiene delante, colgado en el tabique lateral izquierdo del 
cuarto. 
            
Plano 411     Plano 411a 
 Un nuevo corte nos lleva al cristal del espejo para mostrar un plano 
medio del guardia terminando de asearse. El BRIGADA se quita con la toalla 
los restos de jabón que quedan aún en su rostro en un gesto lento y pensativo. 





Localización. Calle del pueblo. Exterior. Día. 
Duración: 01:11:55−01:12:14 
             
Plano 412     Plano 412a 
 Un plano general de una calle del pueblo, desde una toma escorzada 
hacia la derecha, en un rellano ancho, para recoger en profundidad la travesía 
del APICULTOR y el BRIGADA a paso rápido por la orilla de la vía sin 
pavimentar, seguidos por un número de la Guardia Civil con tricornio. Los 
tejados rojizos se recortan bajo el cielo nublado. 
 Al otro lado de la calle, hay una mula apostada junto a una fachada de 
piedra que discurre en diagonal hacia el punto de vista. 
 La cámara realiza un movimiento panorámico de izquierda a derecha 
para seguir al grupo que se cruza con un hombre de boina que tira de un burro 
tordo. Se saludan y siguen su camino. Entre tanto, canta un gallo. 
             
Plano 412b     Plano 412c 
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 La cámara sigue su movimiento de traslación hacia la derecha 
acompañando a la pareja de la Guardia Civil y al APICULTOR por la tierra 
rojiza hasta que llegan a la pequeña plaza que hay delante de la puerta del 
local del Ayuntamiento que hace las veces de cine. A su paso, dan los buenos 
días a los lugareños situados allí. 
 El gentío se agrupa en varios corrillos de personas, viejos y niños, sobre 
todo, reunidos en torno a las inmediaciones de la zona ancha, en la confluencia 
de varias calles. 





Localización. Local de proyección. Interior. Día. 
Duración: 01:12:14−01:13:15 
             
Plano 413     Plano 413a 
 Un plano frontal corto, en contrapicado, de la pantalla blanca pintada en 
la pared del local de proyección. La cámara inicia un movimiento panorámico 
vertical descendente por el muro hasta encuadrar, en el centro, sobre una 
mesa, un cuerpo humano, envuelto en una manta. 
             
Plano 413b     Plano 413c 
 De la pieza de tela, sobresalen únicamente los pies, situados en el borde 
inferior del encuadre; uno cubierto por un calcetín, y el otro descalzo.  
 En off, el ruido del pasador de la puerta y las voces de los chiquillos 
introduciéndose desde la calle, alertan de que alguien está abriendo el cerrojo 
para entrar en la sala. Sobre la pared frontal, la luz procedente del exterior 
ilumina la pantalla de cine y el cuerpo tendido en la mesa hasta que se cierra la 
puerta. A continuación, se oyen aproximarse unos pasos.  
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 El BRIGADA entra en campo por la parte derecha del encuadre dando la 
espalda al punto de vista y situándose en la cabecera de la mesa.  
             
Plano 413d     Plano 413e 
 El guardia civil, que va ataviado con una guerrera verde y sujeta un 
cigarrillo en la mano, dirige la mirada hacia su izquierda.  
 Enseguida, FERNANDO entra en campo por el mismo sitio acercándose 
en dirección al guardia. Este último, sin mediar palabra, levanta un poco la 
manta con la mano desocupada para que FERNANDO pueda ver el rostro del 
cadáver. 
             
Plano 413f     Plano 413g 
 EL APICULTOR, en silencio, hace un gesto con la cabeza en sentido 
negativo para señalar que desconoce al hombre que yace muerto. 




             
Plano 413h     Plano 413i 
 El BRIGADA hace una señal con la mano hacia su derecha ante la 
mirada expectante de FERNANDO.  
 El subordinado, con el tricornio puesto, entra en campo por la izquierda 
del encuadre portando una chaqueta de pana y un par de zapatos embarrados 
que muestra al APICULTOR, quien los reconoce asintiendo con la cabeza.  
             
Plano 413j     Plano 413k 
 El BRIGADA entrega la chaqueta a FERNANDO que la mira y empieza a 
buscar algo en ella. El guardia sale por la izquierda del encuadre. 
             
Plano 413l     Plano 413m 
(MÚSICA DEL RELOJ) 
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 Adelantándose, el BRIGADA saca el reloj con leontina de su bolsillo y lo 
pone a la vista del APICULTOR haciendo sonar su cajita de música. 
             
Plano 413n     Plano 413ñ 
(SE CORTA LA MÚSICA DEL RELOJ) 
 FERNANDO toma el objeto y la sonería cesa al cerrar la tapa. Se da la 
vuelta  hacia el punto de vista y, pensativo, con el reloj en sus manos, avanza 
saliendo de campo por la derecha del encuadre. 
 Entre tanto, el BRIGADA observa la situación mientras da una calada a 
su cigarrillo. Después, hace de nuevo una señal con la mano para indicar al 




 Sobre la pantalla pintada en la pared y con el cadáver del fugitivo en 
primer término, empieza a surgir, mediante fundido encadenado, la imagen del 
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APICULTOR en un plano medio, delante de la celosía de celdillas hexagonales 





 El reloj de FERNANDO es el elemento puesto en circulación para la 
unión de dos espacios fílmicos separados en el tiempo: la casa abandonada, 
lugar nocturno del ametrallamiento del fugitivo, y el cuartelillo de la Guardia 
Civil adonde acude el APICULTOR de día.  
 «La comunicación visual o auditiva entre dos espacios próximos no 
necesita actualizarse para que se les considere como tales. Basta con que se 
pueda inferir esta proximidad a partir de los datos que se han puesto a la 
disposición del espectador […] la circulación de un elemento que pasa de un 
plano a otro subsume en cierta manera la distancia que separa los dos 
segmentos espaciales y traza un vínculo entre ambos» (Gaudreault y Jost, 
1995, pág. 104). 
 El reloj de bolsillo es el código narrativo que permite vertebrar las dos 
secuencias, separadas por la elipsis temporal del fundido a negro, y establece 
un raccord dramático entre ambas. 
 En la habitación del cuartel donde se afeita el BRIGADA, un subordinado 
advierte de la llegada de FERNANDO a las dependencias. Al dejar la navaja de 
afeitar sobre la mesa, el BRIGADA toma el reloj y le da cuerda. A continuación, 
mientras se mira en el espejo para retirarse los restos de jabón con la toalla, la 
imagen especular nos devuelve el rostro del BRIGADA pensativo y en silencio. 
 «Erice prescinde de las palabras y de cualquier tipo de comentario 
denotativo; las asociaciones de imágenes se encadenan una tras otra 
siguiendo una lógica causal. […] Es la confirmación  definitiva de dos hechos: 
uno, que el fugitivo ha muerto; dos, que Fernando puede ser sospechoso de 
haberle prestado ayuda» (Pena, 2004, págs. 102-103). 
La muerte y la vida del cinematógrafo 
 El hombre surgido en la imaginación de ANA como remedo del monstruo 
del Doctor Frankenstein aparece ahora en forma de cadáver en el cine de 
Hoyuelos frente a la pantalla de proyección, en un encuadre muy similar al que 
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observamos momentos antes de comenzar la película de James Whale 
(Secuencia 3).  
 En aquella ocasión, las entradas en campo de los niños con sus sillas se 
iban sucediendo para situarse en las primeras filas. Los ruidos de los chiquillos 
colocando sus asientos y hablando entre susurros poblaban el local de una 
presencia viva a la que se iba añadiendo la de los vecinos del pueblo. El cine 
aparecía como el improvisado lugar de encuentro donde se reunía toda la 
comunidad, portando sus asientos desvencijados, incluso braseros, para 
soportar el frío del invierno en los años de la posguerra. 
 En ese entorno, y desde la mirada de una niña que asistía a la 
proyección real de la película con la avidez del encuentro con las imágenes del 
cinematógrafo, el cine logró por azar robar una historia a la vida. Un tipo de 
cine, que en palabras de Ángel Fernández-Santos, es el más valioso porque se 
alimenta de imágenes no fabricadas, no compuestas, sino arrancadas a la vida. 
 «Agachada sobre el suelo de la sala rural en penumbra donde se 
proyectaba el filme de Whale, la cámara se topó de bruces con algo que no 
esperaba, una de las más puras erupciones del milagro del asombro de que 
hay noticia, la que expulsó con la elocuencia de unos ojos enormes absortos y 
boquiabiertos, de su turbación ante lo que veía en la pantalla la niña Ana. Fue 
la materia viva, no fingida de una imagen tan rica y súbita que despertó los 
resortes del bote pronto del genio fotográfico de Luis Cuadrado, que disparó la 
cámara y atrapó al vuelo uno de los más hermosos instantes del cine, hecho 
con un brote de realidad robada a la vida» (Fernández-Santos, 2007, pág. 251). 
 Ahora el lugar se encuentra presidido por una mesa donde yace el 
cadáver del fugitivo cubierto con una manta, mientras que las entradas a 
campo que se suceden por la derecha del encuadre son las del BRIGADA y la 
de FERNANDO, personajes sólo percibidos por sus pasos, al no articular 
palabra alguna. La repetición del escenario y el encuadre se convierte en 
metáfora del cine como hecho del pasado. Se trata de una figura de 
pensamiento del autor sobre la muerte del cinematógrafo como arte del siglo 
XX a manos del «absolutismo del Audiovisual», en la expresión de Erice.  
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 «Porque esta historia única —la del cine, la del siglo—, se confunde sin 
remedio con nuestra propia biografía. Hablo de las personas de mi generación, 
las nacidas en el tiempo de silencio y ruina que sucedió a nuestra guerra civil. 
Huérfanos reales o simbólicos, el cine nos adoptó, ofreciéndonos un consuelo 
extraordinario, el sentimiento de pertenecer al mundo: justo aquello que, 
paradójicamente, la Comunicación en su estado actual de máximo desarrollo 
no ofrece» (Erice, 1998, pág. 4). 
 Para el cineasta, el Audiovisual, con su capacidad para poner cada día 
en circulación miles de imágenes por segundo, ha conseguido enajenar la 
noción de autor a favor de un único destino: el industrial. Por ello defiende que 
quizás al cine no le quede hoy otra alternativa que replegarse sobre sí mismo 
para, «asumiendo su soledad, afirmarse en su dignidad: la de ser el último de 
los lenguajes artísticos inventados por el hombre. Ésta es su cualidad 
diferenciadora, la que verdaderamente le distingue de los otros medios de 
comunicación audiovisual98» (Ibídem). 
                                                          
98 Víctor Erice considera que la industrialización de la imagen a escala planetaria otorga a los 
países desarrollados el monopolio de las representaciones cotidianas de la realidad 
agrandando las diferencias entre ricos y pobres. Situación que supone la reabsorción del 
espacio cívico en el espacio económico, dada la irrupción simultánea del dinero en la imagen y 
de la imagen en la persuasión colectiva. 
«La lucha por la supervivencia de la imaginación pasa, entre otras cosas, por la lucha contra el 
absolutismo del Audiovisual. Y en ese combate —desigual, sin duda— nos queda el consuelo 
de pensar que las imágenes verdaderas —es decir, justas, necesarias— no se consumen: ni 






Localización. Comedor. Casa del apicultor. Interior. Día. 
Duración: 01:13:15−01:15:11 
             
Plano 414     Plano 414a 
 FERNANDO, sentado a la mesa del comedor, con la mirada hacia el 
cigarrillo que sujeta con las dos manos. La cámara se ha situado frente al 
ventanal abierto de la habitación que ilumina al personaje por detrás. La luz de 
la mañana se proyecta sobre su chaqueta de lana marrón, a través de la 
celosía de celdillas hexagonales. 
 Mientras el APICULTOR prepara la cerilla para encenderse el cigarro, 
MILAGROS entra en campo por la derecha del encuadre para servirle una taza 
de café. Los pasos de la mujer alejándose resuenan sobre la tarima de madera. 
             
Plano 415     Plano 416 
 Por corte, un plano medio de TERESA, tomado desde una posición de 
cámara escorzada hacia la derecha, que está poniéndose azúcar, sentada al 
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otro lado de la mesa. La mujer, vestida elegantemente, con una camisa negra 
de lunares y cuello blancos, remueve en el azucarero de porcelana para apurar 
dos cucharaditas. Después, en silencio, devuelve el recipiente al centro de la 
mesa.  
 Corta a un plano medio frontal corto de ISABEL soplando en el tazón de 
leche para no quemarse.  
             
Plano 416a     Plano 417 
 Vestida con un pichi de tirantes beis sobre un jersey anaranjado de 
cuello vuelto, la pequeña dirige la mirada a su izquierda, como buscando la 
complicidad de su hermana, en tanto que en off se oye el leve tintineo de la 
cucharilla de TERESA dando vueltas al café. 
 Un nuevo corte para mostrar un plano medio de ANA, tomado desde una 
posición de cámara escorzada hacia la izquierda, sosteniendo con las dos 
manos una taza grande, sin asas, igual a la de ISABEL, y haciendo que bebe. 
             
Plano 417a     Plano 418 
 A continuación, sonriendo, dirige la mirada a su derecha buscando la de 
su hermana para después empezar a tomarse la leche apoyándose sobre los 
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codos. La pequeña lleva un atuendo diferente al de ISABEL. Su pequeño 
vestido verde de tirantes, encima de una camisa estampada de florecitas, 
puede verse a ras del tablero de la mesa. 
 En off, se escucha redoblar el campanario del pueblo. 
 Corta a FERNANDO, en la misma posición, pensativo, dando una calada 
al cigarrillo. A ambos lados del APICULTOR, los batientes de madera abiertos 
hacia el interior de la habitación. 
             
Plano 419     Plano 420 
 Por corte, otra vez ISABEL, que, con la cara casi oculta tras el tazón, 
bebe buscando de nuevo con los ojos el momento en que ANA la mire. 
 Otro plano medio de ANA, realizado desde el mismo ángulo, por corte. 
La pequeña está concentrada en el interior del tazón soplando y soplando.  
             
Plano 420a     Plano 421 
 Después, como si se tratara de un juego conocido por las dos hermanas, 
se vuelve a su derecha sonriendo a ISABEL. 
 Un contraplano nos lleva a la hermana mayor, ahora desde una toma 
escorzada hacia la izquierda, que acaba de atragantarse y que empieza a toser 
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sin poder parar. Su rostro sonriente parece confirmar el juego silencioso que 
las dos hermanas se traen entre manos. El sonido de las campanas cesa. 
             
Plano 421a     Plano 422 
 Corta a FERNANDO, cabizbajo y con la mirada perdida, delante de la 
vidriera clausurada por la trama de celdillas a modo de panales. 
             
Plano 422a     Plano 422b 
 El APICULTOR busca en un bolsillo y saca el reloj con leontina 
sosteniéndolo con las dos manos. En off, ISABEL sigue tosiendo. 
             
Plano 423     Plano 424 
 Por corte, un plano medio de TERESA, realizado desde el mismo ángulo 
en que la vimos sentada a la mesa del desayuno por primera vez, bebiendo 
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lentamente de su taza, sin mirar a ninguna parte, en tanto que en off se oye el 
ruido producido por la cuerda del reloj del APICULTOR. 
 De nuevo, un corte nos lleva al plano medio de FERNANDO que sigue 
dando vueltas a la corona de su reloj de bolsillo. 
             
Plano 424a     Plano 425 
 FERNANDO levanta la mirada ante la insistencia de la tos de ISABEL. 
 Corta a ISABEL que parece querer disimular tocándose la cara y 
removiendo la leche con la cuchara, en actitud entre chistosa y avergonzada. 
             
Plano 426     Plano 427 
(MÚSICA DEL RELOJ) 
 Un contraplano de ANA, sin reírle la gracia a su hermana y con el rostro 
medio tapado por el tazón. 
 Otra vez por corte, FERNANDO, que dirige ahora la mirada hacia su 
derecha, en dirección a ANA abriendo la tapa para hacer sonar el reloj. 
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Plano 428     Plano 429 
 Enseguida, otro corte para mostrar la reacción de la niña, que baja el 
recipiente y se queda inmóvil contemplando a su padre. 
 Un contraplano del APICULTOR, en una toma realizada desde el ángulo 
izquierdo y sin encuadrarlo delante de la vidriera. Un primer plano lateral 
muestra a FERNANDO, girado hacia la niña, mirándola intensamente.  
             
Plano 430     Plano 431 
(SE CORTA LA MÚSICA DEL RELOJ) 
 Mientras suena la melodía de la cajita de música, corta otra vez a ANA, 
que mantiene en su rostro una expresión de desconcierto y pánico, tal vez 
pensando en el destino del fugitivo. La niña, sin retirar los ojos de su padre 
sigue quieta con la taza en las manos y, sintiéndose fuertemente mirada, 
mueve los deditos de manera nerviosa, como si así se defendiera de una 
amenaza o peligro latentes. 
 De nuevo, por corte, el rostro del padre en primer plano con la mirada fija 
en la pequeña. El ruido en off de la parada del mecanismo del reloj resuena 
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metálico en el comedor. A continuación, FERNANDO baja los ojos, tal vez 
intuyendo la relación entre su hija y el fugitivo. 
             
Plano 431a     Plano 432 
 En silencio, el APICULTOR se vuelve y deja el reloj sobre la mesa. 
 Corta a ANA en la misma posición, pensativa y sin pronunciar palabra. 
             
Plano 433     Plano 434 
 Un nuevo corte, para mostrar a TERESA llevándose la taza de café a los 
labios y mirando a ANA, en señal de estar al corriente de lo sucedido. 
 Corta al plano frontal FERNANDO, con el ventanal detrás, dando una 





 Sobre el plano medio de FERNANDO comienza a aparecer, mediante 
fundido encadenado, la imagen de los campos por donde ANA corre con su 





 Por primera vez, FERNANDO, TERESA, ISABEL y ANA, la familia de El 
espíritu de la colmena, se encuentra reunida a la mesa para desayunar. Hasta 
ahora hemos tenido noticia de los personajes de los padres como figuras 
aisladas. Sólo han compartido un encuadre (Secuencia 16, escena 1), mientras 
que las hermanas —emparejadas desde el comienzo de la película— han 
experimentado una paulatina separación debido a la necesidad de 
conocimiento de la pequeña, que ha ido construyendo un universo vital propio 
al margen de la hermana mayor y aparte de sus padres. 
 En consecuencia, podemos describir la unidad familiar de El espíritu de 
la colmena como un grupo de ascendientes que viven juntos en un pueblo de 
Castilla hacia 1940, bajo los recios muros de un caserón clausurado por 
ventanas de celdillas hexagonales. La colmena es la imagen epigrama que 
expresa con precisión el habitáculo donde reside la familia. Auténtica metáfora 
de la abejera y lugar donde todos experimentan el paso de los días —el padre, 
la madre, las hijas, las abejas— en el círculo cerrado del hogar. 
La familia es un espacio en off 
 Ahora que está reunida en torno a la mesa del comedor, sabremos de la 
familia sólo a través de cada uno de sus integrantes; no los veremos juntos en 
un plano, aunque sepamos a partir del raccord de miradas que están uno al 
lado del otro desayunando. El espacio familiar puede descifrarse de esta 
manera, a través de los ojos de cada uno de sus integrantes: ANA tiene 
enfrente a su madre, TERESA; a su hermana, ISABEL, a su derecha y, a su 
padre, FERNANDO, a su izquierda.  
 La planificación de la secuencia, llevada a cabo mediante la 
fragmentación espacial, reitera la separación de los espacios habitados por 




 Los ruidos cotidianos —la cerilla para prender el cigarro, los pasos de 
MILAGROS sobre la tarima de madera, el tintineo de la cucharilla de TERESA 
dando vueltas al café, las campanas de la iglesia, los soplidos y la tos de 
ISABEL, la cuerda y la cajita de música del reloj de bolsillo de FERNANDO y el 
sonido metálico del cierre de su tapa— sirven de contrapunto sonoro para 
reforzar la frialdad de la realidad familiar.  
 A través de una puesta en escena sin diálogo, Erice compone un modelo 
familiar donde la comunicación es sustituida por la mirada inquisidora del padre 
que recae sobre ANA infundiéndole temor. A pesar del silencio de sus 
progenitores, la pequeña conoce por la música del reloj que el fugitivo puede 
estar en peligro. Mientras, ISABEL sigue con sus juegos y pillerías en la mesa 
desconocedora del código de la cajita de música que su hermana le ha 
ocultado.  
 De esta forma, la familia es un espacio en off en la experiencia vital de 
ANA, personaje heterónimo con el que el cineasta refleja la mirada de la 
infancia hacia las figuras silentes de los padres.  
 En las soluciones formales llevadas a cabo por Víctor Erice en esta 
secuencia y por las manifestaciones del propio cineasta acerca de la influencia 
de algunas teorías de Robert Bresson a propósito de los actores, encontramos 
otras reminiscencias complementarias del autor francés fruto de sus reflexiones 
teóricas99.  
 Bresson distingue dos tipos de filmes: aquellos que emplean los medios 
del teatro (actores, puesta en escena, etcétera) y se sirven de la cámara a fin 
de reproducir, y aquellos que emplean los medios del cinematógrafo y se sirven 
de la cámara a fin de crear. Así, defiende en una expresión lapidaria: «Nada de 
actores, nada de dirección de actores. Nada de papeles. Nada de puesta en 
                                                          
99
 La producción teórica de Bresson está recogida en la antología «Notes sur le 
cinematographe», editada por la editorial Gallimard en 1975, obra que compendia anotaciones 
de trabajo, a modo de aforismos, de las reflexiones del autor como resultado del proceso de 
realización de sus diferentes filmes a lo largo de veinticinco años (Filmoteca Nacional de 
España, 1977, pág. 204). 
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escena, sino empleo de modelos tomados de la vida. Ser (modelos) en lugar de 
parecer (actores)» (Filmoteca Nacional de España, 1977, pág. 206). En los 
figurantes, lo importante no es lo que muestran «sino lo que me esconden y 
sobre todo lo que no sospechan que hay en ellos», en un afán de «respetar la 
naturaleza del hombre sin quererla más palpable de lo que ella no es» (Ibídem, 
págs. 206-207). 
 De esta manera, los padres, TERESA y FERNANDO son abordados 
como adultos que no constituyen propiamente unos personajes. «Tanto Ángel 
Fernández-Santos como yo preferimos hablar de ellos como figuras, un poco 
como suele hacerse de las personas que aparecen en un cuadro» (Erice, 2005, 
pág. 459). Los guionistas tomaron modelos de su experiencia infantil.  
 Para Bresson, la fragmentación es indispensable si no se quiere caer en 
la representación. «Ves los seres y las cosas en sus partes separables. Aislar 
estas partes. Volverlas independientes a fin de darles una nueva 
dependencia», porque, según afirma, «montar un filme es ligar a las personas 
las unas con las otras y a los objetos por las miradas» (Filmoteca Nacional de 
España, 1977, págs. 207 y 210). Por otra parte, de entre las miradas que 
construyen el espacio familiar del desayuno, la más significativa es la que 
intercambian ANA y FERNANDO al escuchar la música del reloj, si bien las de 
ISABEL y TERESA abundan en la noción de familia fragmentada frente a la 
unidad definida por la suma de las partes.  
 Asimismo, para el cineasta francés, «nueve de cada diez de nuestros 
movimientos obedecen al hábito y al automatismo. Es antinatural subordinarlos 
a la voluntad y al pensamiento» (Ibídem, pág. 208) 
 La fragmentación del discurso a lo largo de toda la película desconcertó 
a los actores adultos protagonistas. El actor Fernando Fernán-Gómez 
recordaba al volver a ver El espíritu de la colmena, pasados más de treinta 
años, aquella sensación que tuvo durante los dos meses de rodaje de no saber 
lo que estaba sucediendo. Las imágenes que veía de la película le gustaban, le 
parecían muy interesantes, incluso algunas le subyugaban. El actor se ratificó 
en la idea de que lo que había conseguido hacer Erice era eso tan difícil que 
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puede denominarse cine poético. Veía poesía en casi todas las secuencias; en 
el comportamiento de las niñas, en el no saber quién es el personaje que llega. 
«Una forma de poesía muy árida, como la tierra castellana, como la posguerra 
en la que se sitúa la película» ((Criterion Collection, 2006). 
 Fernán-Gómez elogiaba la enorme serenidad con la que el director se 
atrevió a planificar la película, con planos tan largos, tan seguidos, con la 
cámara quieta, y la consideraba «uno de los escasísimos ejemplos en los que 
el director de cine ha conseguido hacer poesía con la imagen». Por el contrario, 
seguía planteándose interrogantes sobre el significado del título. Desconocía la 
interpretación de la palabra espíritu, pero intuía que en ese no saber estaba su 
belleza, su poesía, lo que verdaderamente la convertía en una película de gran 
singularidad «Yo no sé cuál es el espíritu de la colmena. No es que no sepa lo 
que quiere decir ese título; es que ni siquiera sé a qué se refiere. No sé si el 
espíritu de la colmena son las dos niñas; no sé si es el que se esconde en la 
casa, el fugitivo [...] no sé si se refiere a que el espíritu es el espíritu del 






Localización. Pozo. Exterior. Atardecer. 
Duración: 01:15:11−01:17:44 
             
Plano 435     Plano 435a 
 La niña va surgiendo en la llanura, en un plano general. ANA avanza, 
con la capa puesta, corriendo en diagonal, en dirección a la posición de 
cámara, que se ha situado escorzada a la derecha. Sus zancadas atropelladas 
van abriendo un pequeño rastro de polvo entre los surcos transversales que 
recorren la tierra, y sus subidas y bajadas por los montículos proyectan un 
ruido que resuena acartonado en el cabás que la pequeña lleva en la mano. 
 En profundidad, el cielo raso del atardecer. Sopla el viento. 
 La cámara inicia un movimiento horizontal de izquierda a derecha para 
seguir al personaje. 
             
Plano 435b     Plano 435c 
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 La niña progresa en dirección a la casa abandonada dando la espalda a 
la cámara. 
             
Plano 435d     Plano 435e 
 El movimiento panorámico se detiene cuando ANA accede directamente 
por la entrada frontal izquierda del edificio, y se reanuda mediante un travelling 
—mostrando la fachada llena de desconchones y los claros de las tejas en la 
techumbre— hasta encuadrar la puerta derecha. 
             
Plano 435f     Plano 435g 
 Con la cámara ya situada frente al vano abierto en la pared, la pequeña 
aparece en el dintel de la puerta. El viento remueve los cabellos de la niña y su 
rumor llena el espacio circundante de una densa presencia.  
             
Plano 435h     Plano 435i 
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 ANA mira a su alrededor como pensando qué hacer. Primero hacia su 
derecha, reconociendo el territorio con detenimiento. Parece no ver a nadie. 
Después, vuelve a mirar en sentido contrario. Un leve movimiento panorámico 
acompaña el recorrido de la mirada de la niña abriendo el plano hacia la 
derecha.  
 Finalmente, decide salir de la casa abandonada para ir en dirección a su 
izquierda. 
             
Plano 435j     Plano 435k 
 La cámara vuelve a acompañar el desplazamiento de la pequeña hasta 
que ANA se detiene, de espaldas al punto de vista, mirando al campo abierto 
que se sucede en profundidad. En la parte derecha del encuadre, el pozo y una 
pequeña senda que discurre solitaria hacia el horizonte. 
             
Plano 435l     Plano 435m 
 El movimiento panorámico se reanuda cuando ANA se gira caminando 
hacia el aljibe, momento en el que empieza a escucharse un punteo de 
guitarra, exterior a la diégesis, que recrea, de nuevo, en una variación lenta, el 
tema musical infantil «Vamos a contar mentiras». ANA se acerca al brocal 
asomándose al interior, aunque en esta ocasión su parada es breve. 
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Plano 435n     Plano 435ñ 
 Con el viento soplando intensamente y las notas de guitarra como fondo 
sonoro, ANA da media vuelta por el contorno del pozo mirando al suelo, como 
si buscara alguna huella. A continuación, se detiene y vuelve a escrutar con su 
mirada los alrededores sin encontrar rastro alguno del fugitivo. 
             
Plano 435o     Plano 435p 
 La cámara vuelve a seguir lateralmente a ANA en su regreso hacia la 
casa abandonada.  
 La música cesa, sólo se escucha el rumor del viento.  
 La pequeña entra sin detenerse por la puerta situada a la derecha. 
             
Plano 436     Plano 436a 
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 Por corte, un plano general del interior del cobertizo, realizado desde 
una posición escorzada hacia la izquierda, recogiendo la entrada exterior por 
donde aparece ANA de perfil. La niña accede al recinto, ya conocido, sin dudar. 
             
Plano 436b     Plano 437 
 La pequeña se dirige con pasos lentos hacia el sillar de piedra, en la 
esquina del cuarto. La luz exterior entra por la derecha del encuadre 
proyectándose transversalmente sobre el piso cubierto de paja. 
 La cámara acompaña su trayecto con un movimiento panorámico de 
derecha a izquierda hasta que la pequeña se agacha junto al monolito. 
 Corta a un plano de detalle del sillar para mostrar el reguero de sangre 
que está viendo el personaje. 
             
Plano 437a     Plano 437b 
 Mediante un movimiento vertical descendente, la cámara enseña el 
rastro de la sangre que recorre la superficie pétrea hasta llegar al suelo. A 
continuación, sigue en dirección a la derecha mostrando la línea rojiza de 
manchas que se dispersa entre los restos de paja. En la esquina superior 
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derecha del encuadre, parte de la capa marrón de la niña que está observando 
en cuclillas, mientras el aire corre por el solar. 
             
Plano 438     Plano 438a 
 Por corte, un plano medio de la pequeña que, agachada, observa entre 
sus deditos los restos de sangre que se ha atrevido a tocar. Un ruido la alerta, 
a su espalda, y se gira en esa dirección. 
             
Plano 439     Plano 440 
 Corta a un plano entero del APICULTOR, realizado en contrapicado 
desde dentro del cobertizo, mostrando al padre apostado a contraluz en el 
umbral de una de las puertas de acceso al corral. 
 Por corte, un plano frontal del muro interior, de grietas abiertas por 
donde ANA observaba escondida al fugitivo en su primer encuentro, ahora tras 
ella. Al ver a su padre, la niña se levanta y corre asustada hacia la salida. 
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Plano 440a     Plano 441 
 Sin tiempo de sentirse perpleja, la pequeña huye dando la espalda a la 
cámara que la sigue en su carrera. 
 Corta a un plano medio de la pequeña, al lado de la fachada, en el 
exterior de la casa abandonada, mirando hacia su derecha. En profundidad, los 
campos de tierra y el cielo raso. 
             
Plano 442     Plano 443 
 APICULTOR: 
— Ana.  
 Un contraplano del APICULTOR, junto a la puerta de entrada, mirando a 
su hija fijamente. El hombre avanza dos pasos y se dirige a ella diciendo su 
nombre. Detrás del personaje, el paramento con desconchones del edificio. 
 Un nuevo corte nos emplaza frente a la pequeña, que parece no oír la 
voz de FERNANDO y que aterrada retrocede despacio sin dejar de observarlo. 
537 
 
             
Plano 444     Plano 445 
 APICULTOR: 
— Ana, ¡Ven aquí!  
 Otra vez, por corte, el APICULTOR que advierte desolado el miedo que 
su presencia provoca en ANA. Angustiado, trata de hacerla volver en sí y la 
increpa ahora ayudándose del gesto autoritario y firme de su mano, en señal de 
orden. 
 Corta a ANA que, como movida por un resorte, se vuelve y echa a correr 
campo a través con su carterita roja en la mano. 
             
Plano 446     Plano 447 
(En off) APICULTOR: 
— ¡Ana!  
 Un nuevo corte para mostrar al APICULTOR que, dando otro paso 
adelante, observa la huida de la pequeña alejándose entre los surcos de tierra. 
El hombre grita su nombre. «Es un grito de dolor, más que una llamada»100. 
                                                          
100





 Mediante fundido encadenado, la imagen de la niña, de espaldas, se va 






 En su última visita al pozo, ANA entra corriendo a la casa abandonada, 
conocedora ya del lugar donde ha establecido ese refugio o nuevo hogar que 
ha fundado con el fugitivo, su familia elegida. Mostrado desde un punto de vista 
más próximo, el paraje se muestra ahora como un sitio cotidiano. 
 La pequeña pasa por vez primera por la puerta de la izquierda, con la 
esperanza de que el espíritu esté dentro del corral. Al no encontrarlo, vuelve al 
pozo para buscar sus huellas alrededor del aljibe, mientras suenan las notas de 
la melodía «Vamos a contar mentiras». El retorno a esta composición popular 
«indica al espectador que el episodio del fugitivo ha sido una equivocación y 
que el verdadero proceso de iniciación de la niña todavía no ha concluido» 
(Arocena, 1996, pág. 172). 
 Finalmente, accede al interior del cobertizo por el vano de la derecha 
repitiendo el recorrido que le enseñó su hermana ISABEL. ANA encuentra el 
reguero de sangre sobre el sillar de piedra, al tiempo que descubre a su padre 
observándola desde el umbral de la puerta. La niña sale corriendo hacia el 
exterior, y allí, frente al APICULTOR, que la mira fijamente, se produce la 
quiebra del universo que ha construido a través del imaginario del cine. ANA 
identifica a su padre como causante de la muerte del espíritu y escapa del lugar 
sin atender a su llamada, ante el rechazo que le produce el entorno familiar. 
 El territorio del corral, lugar posible que la niña recrea sumergida en la 
magia del cinematógrafo, le ha sido arrebatado con la intrusión de 
FERNANDO. Erice enfrenta dos mundos a través de las miradas del padre y la 
hija y propone una oposición entre lo que aparentemente está muerto, pero que 
entraña una posibilidad de vida, y lo que es vida paralizada y moribunda, 
dialéctica entre la vida y la muerte que se ha ido reiterando a lo largo del filme. 
«Hay muchos ejemplos. Teresa quiere saber si la persona a quien escribe vive 
todavía. Cuando el apicultor cruza por delante del cine, la banda sonora 
reproduce el momento en que el monstruo de Frankenstein cobra vida. El texto 
que redacta Fernando en la noche, hace referencia, a través de la vida de las 
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abejas, al ‘reposo mismo de la muerte’. La inicial conversación entre las dos 
hermanas gira alrededor de la muerte, de verdad o de mentira, del monstruo y 
la niña que salen en la película que han visto. Isabel juega a hacerse la muerta. 
En fin, las referencias son casi constantes. No olvidemos, por otro lado, que el 
monstruo de Frankenstein es una criatura formada a partir de restos humanos 
a los que el doctor logra dar vida» (Erice, 1976, pág. 149). 
 La llamada del padre, «un grito de dolor», como señala el guión, ante la 
desolación que le produce el miedo que su presencia provoca en su hija, se va 
desvaneciendo en el paisaje. ANA surca los campos rebelándose contra la 
autoridad del APICULTOR para recorrer un camino, campo a través, que tal 








 2.12. Unidad dramática 11: Ana vaga por el bosque 
 Secuencia 33: Isabel y Teresa buscan a Ana 
 Secuencia 34: El apicultor busca a Ana en el bosque nocturno 
 Secuencia 35: Teresa lee su carta y la echa al fuego 
 Secuencia 36: Ana imagina al monstruo de Frankenstein en el bosque  


















Localización. Terraza y huerta. Casa apicultor. Exterior. Atardecer. 
Duración: 01:17:44−01:18:05 
             
Plano 448     Plano 448a 
TERESA: 
—  Anaaa...  
 TERESA, de pie y de espaldas al punto de vista, va surgiendo asomada 
a la terraza que hay en la parte posterior de la casa.  
 La cámara se ha ubicado detrás del personaje, situado junto al pretil de 
piedra de la azotea. La mujer del APICULTOR otea frente a la hilera de álamos 
que se divisan altos bajo las nubes del cielo del atardecer. 
 En profundidad, el camino que recorre zigzagueante el paisaje al otro 
lado del río.  
 TERESA vocea el nombre de ANA, abrigada con una toquilla oscura que 
el viento mueve a la caída de la tarde. 
 La cámara inicia un movimiento panorámico de izquierda a derecha para 
seguir los pasos de la mujer que resuenan sobre las grandes baldosas, grises y 
mojadas, que cubren el suelo del terrado. 
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Plano 448b     Plano 448c 
TERESA: 
—  Anaaa...  
 El movimiento de traslación se detiene cuando TERESA llega a la 
esquina de la azotea, donde vuelve a llamar a ANA colocando las dos manos 
alrededor de su boca en un intento de generar un efecto de eco. El grito de la 
madre se proyecta desde la atalaya —rodeada por las almenas del murete de 
piedra que se suceden en ángulo recto— en un clamor largo que parece llegar 
más allá de los árboles. 
 Sobre el rumor del viento, la voz astillada de un ave rellena la atmósfera 
con su acompasado graznido. 






Localización. Pozo y alrededores. Exterior. Atardecer. 
Duración: 01:18:05−01:18:19 
             
Plano 449     Plano 449a 
ISABEL: 
—  Anaaa...  
 Un plano general de una gran llanura por donde discurren tierras de 
labranza. La cámara se ha situado detrás de ISABEL, que, desde un pequeño 
montículo, contempla la casa abandonada junto al pozo, casi escondida, entre 
los colores pardos del atardecer. 
 El viento revuelve el cabello y el babi de la niña doblando los ramajes 
secos de la tierra en barbecho y batiendo la copa de un arbusto verde situado a 
la derecha del encuadre, con la mitad de la cepa en fuera de campo. 
 ISABEL llama a ANA ayudándose con las dos manos, a modo de bocina. 
             
Plano 450     Plano 450a 
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 Por corte, un plano medio de la niña en contrapicado, tomado desde una 
posición de cámara escorzada a la derecha, quien espera mirando hacia la 




 Mediante un fundido encadenado, la imagen de ISABEL se va 
desvaneciendo lentamente en la oscuridad de la noche. El rumor del viento se 
va perdiendo y, en su lugar, comienza a advertirse la presencia de perros 





 El grito del FERNANDO llamando a ANA se va propagando en el paisaje 
que circunda el caserón, con las voces de TERESA y de ISABEL que repiten 
su nombre. Ya sea desde la terraza de la casa del APICULTOR, o en lo alto de 
la pequeña loma donde la hermana mayor divisa la casa abandonada, las dos 
localizaciones están unidas por la resonancia de una atmósfera densa que 
ulula con su propia voz. Una figura de estilo del cineasta que acrecienta la 
sensación de silencio, del aislamiento de los personajes más allá de la casa 
colmena «en medio de un paisaje adusto, ajenos a un mundo exterior del que 
lo ignoran todo» (Monleón, 2005, pág. 83). 
 El ruido del viento es una presencia sonora constante en El espíritu de la 
colmena; se diría que es un latir silencioso como «el latido del tiempo, que sus 
imágenes aspiran a capturar» (Erice, 2004a, pág. 41).  
 La temporalidad toma forma a través de la contemplación del rumor del 
viento, ruido sutil con el que se articula el discurrir cotidiano mediante planos 
largos exentos de diálogo, a la espera de que otros sonidos documentales se 
adhieran a la banda sonora del tiempo. Los pasos de TERESA sobre el 
pavimento de la terraza por donde transita completan el eco de su llamada. La 
voz astillada del grajo rellena acompasada la atmósfera silente, como una 
manifestación vehemente de otro grito capturado de la naturaleza que dará fin 
a la escena.  
 Desde la colina, la hermana mayor buscará a ANA con una llamada 
desde los lugares comunes de las niñas —el mismo encuadre y ángulo que 
durante la primera visita de las dos al corral abandonado (Secuencia 12, 
escena 1). La transición sonora del atardecer a la noche será vehiculada 
mediante la sustitución del rumor del viento por la presencia lejana de los 
ladridos, ruido con el que dará comienzo la nueva secuencia.  
 En el uso del sonido, Erice se suma a las teorías de Bresson 
descartando el comentario contrapuntístico de la imagen. «Bresson no 
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pretende el contrapunto sonoro para comentar la imagen, sino para reforzar la 
frialdad de la realidad. Prefiere los sonidos vulgares, corrientes y 
documentales. La banda sonora consiste sobre todo en sonidos naturales que 
puedan crear una idea de lo cotidiano que la cámara a veces es incapaz de 
mostrar» (Schrader, 2008, pág. 93). 
 Para Ehrlich y Martínez, en El espíritu de la colmena los ruidos 
desempeñan funciones simbólicas y narrativas. «Los sonidos naturales son 
orquestados como parte esencial de la experiencia cinemática que nos brinda 






Localización. Vista general del bosque. Exterior. Noche. 
Duración: 01:18:19−01:18:39 
             
Plano 451     Plano 451a 
 VOZ 1: 
—  Anaaa...  
 En el bosque, una hilera de luces surge en la noche cerrada. Un plano 
general muestra los puntos de luz de las linternas avanzando en diagonal entre 
los altos troncos de los árboles que se dispersan por el pinar. Apenas pueden 
distinguirse las figuras del grupo de hombres del pueblo que en batida busca a 
la niña gritando su nombre. El reclamo de los perros avanza con ellos. 
             
Plano 451b     Plano 452 
 VOZ 2: 
—  Anaaa...  
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 Por corte, un plano frontal del bosque con la procesión de farolillos 
acercándose a la posición de cámara. En profundidad, un pequeño perro 
blanco parece seguir un rastro cruzando hacia la parte izquierda del encuadre.  
 
Encadenado 
 Una vibración electrónica, exterior a la diégesis, acompaña al fundido 
encadenado, casi imperceptible en la oscuridad de la noche. En el segmento 
sonoro, los ladridos de los perros van desvaneciéndose bajo el continuo 






Localización. Bosque. Exterior. Noche. 
Duración: 01:18:39−01:19:18 
             
Plano 453     Plano 453a 
 En otro punto del bosque, ANA surge de frente caminando con su 
carterita roja, en dirección a la posición de cámara. El continuo electrónico 
sigue presente, mientras la pequeña avanza sin rumbo, entre los árboles, bajo 
los sonidos inquietantes de las aves nocturnas.  
             
Plano 453b     Plano 454 
 La vibración electrónica cesa. ANA se detiene desorientada. 
 La niña mira hacia arriba, como si quisiera guiarse por la luna o por los 
ruidos de la noche que parece escuchar con atención.  
 Por corte, un plano frontal de ANA que sigue andando hacia la posición 
de cámara, ahora con la mirada en el suelo donde ha visto algo que llama su 
atención. Se agacha para ver mejor. 
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Plano 455     Plano 456 
 La cámara recoge en primer plano el rostro de ANA, que permanece en 
cuclillas mirando hacia abajo. 
 Por corte, un plano de detalle, en picado, de una seta para mostrar lo 
que está viendo el personaje. La luz de la luna se refleja en la sombrilla marrón 
del hongo que crece sobre el tapiz verde de la hierba. 
             
Plano 457     Plano 458 
 Un corte nos emplaza de nuevo frente al rostro de ANA, con la mirada 
baja, en dirección al ejemplar que ha encontrado. La pequeña, pensativa, 
parece estar decidiendo si pisa la seta tal y como le enseñó su padre.  
 Corta otra vez a la planta, ahora junto a los pies de la niña que 
permanece agachada. La toma se ha realizado de nuevo desde una posición 
de picado, aunque desde una altura mayor, mostrando parte de la tela del babi 
de la pequeña cayendo sobre sus piernas.  
 La mano derecha de ANA va entrando por la parte superior izquierda del 
encuadre y desciende en dirección al hongo, en un gesto lento y poco decidido, 





 La imagen se va desvaneciendo paulatinamente en las llamas 
amarillentas que van surgiendo mediante un fundido encadenado.  
 Los ruidos de las aves nocturnas se van perdiendo y, en su lugar, 





 El ladrido insistente de los perros acompaña a la patrulla que busca a 
ANA por el bosque en la noche cerrada. El oscuro plano general del pinar se va 
poblando con la resonancia del nombre de la niña, repetido como eco en las 
voces humanas. 
  La indeterminación espacial de la fuente sonora que emite las llamadas 
se ve acrecentada por la perspectiva dibujada por las cadencias de las voces 
que se van superponiendo en el paisaje, en una propuesta de escucha 
acusmática destinada a un oyente solitario y contemplativo. 
 Los pequeños puntos luminosos de las linternas de la cuadrilla se 
transforman en figuras por pregnancia. Así, las percepciones sonora y visual se 
influyen mutuamente «y se prestan la una a la otra, por contaminación y 
proyección, sus propiedades respectivas» (Chion, 1993, pág. 20). 
 El fundido encadenado, apenas perceptible en la oscuridad del bosque, 
sirve de nexo para situar la posición de ANA caminando entre los árboles en 
otro punto del pinar. Una vibración electrónica breve enmascara el cambio de 
escena en la banda sonora, todavía con la presencia de los ladridos en el 
entorno de la patrulla. Con el primer plano ocupado por el continuo electrónico, 
los ruidos de las aves nocturnas se incorporan como sonidos lejanos, como 
una vida que se oye a lo lejos. 
 Según el canon vinculado a la poética romántica, ANA, desorientada 
bajo el vago encanto de la naturaleza, parece encontrar un rastro mirando a la 
luna y escuchando con atención los ruidos inquietantes de las aves nocturnas. 
 «Los sonidos que se mencionan en los libros y las poesías románticas 
—y que, por lo tanto parecen identificarse como tales— son a menudo los que 
resuenan en la distancia, los que tienen una causa alejada e invisible, como si 
estuvieran ‘separados’ de la visión o de la presencia de su causa» (Chion, 
1999, pág. 32). 
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 ANA se agacha al encontrar la seta iluminada por el reflejo de la luna. 
Pensativa, parece valorar la decisión de aplastarla considerando las 
enseñanzas de su padre en su paseo diurno con su hermana ISABEL por el 
bosque (Secuencia 15). Siguiendo el dictado de su necesidad de saber y 
descartando los consejos del APICULTOR, finalmente la toca con dos deditos, 
se diría que es una caricia. 
 El mundo sonoro traslada a la niña al mundo de lo imperceptible. «El 
sonido parece representar una unidad vibratoria del mundo, una música más 
allá de los sonidos, o una voz sin voz más allá de las voces, la voz de todas las 
voces o la voz muda, aquella de la que se dice que sólo los ángeles la oyen» 






Localización. Rincón frente a la chimenea. Interior. Noche. 
Duración: 01:19:18-01:20:37 
             
Plano 459     Plano 460 
 Las llamas van surgiendo destellantes entre los troncos de leña, en el 
seno de una chimenea.  
 La cámara recoge, desde una posición escorzada a la derecha, un plano 
de detalle del piso donde se consumen los palos, en primer término, y, en 
profundidad, el ángulo que forman los ladrillos en el interior del hogar, en la 
parte izquierda del encuadre. 
 Sobre el crepitar del fuego comienza a escucharse un solo de guitarra101, 
exterior a la diégesis, al que se añade un continuo musical electrónico. 
 Por corte, un plano medio de TERESA leyendo una carta escrita por las 
dos caras, sentada frente a la chimenea. La luz amarillenta ilumina el rostro de 
la mujer tornando el color blanco de su blusa y el papel escrito que sostiene en 
las manos. La chaquetilla que viste TERESA adquiere tonos rojizos. La figura 
de la mujer se recorta en un fondo oscuro, desprovista de cualquier referente 
espacial que perfile la estancia donde se desarrolla la escena.  
                                                          
101
 La misma melodía, que interpretada a flauta, acompañaba las primeras luces del alba en el 
estudio del APICULTOR, tras pasar la noche en vela (Secuencia 10, escena 1). 
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Plano 460a     Plano 460b 
 TERESA pliega la hoja siguiendo las marcas de los dobleces, como si ya 
la hubiera preparado para mandarla y la estuviera releyendo. A continuación, 
pensativa, la mete en un sobre que toma de su regazo.  
             
Plano 460c     Plano 461 
 Su mirada, concentrada en el destinatario, delata un pensamiento, 
mientras el fuego proyecta ráfagas de luz sobre su rostro. 
 Corta a un plano frontal corto, de detalle, de las llamas donde prosiguen 
los ruidos repetitivos y secos de la combustión. La melodía de guitarra 
permanece como fondo sonoro. 
             
Plano 461a     Plano 461b 
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 La mano de TERESA entra en campo por la esquina inferior izquierda 
del encuadre para arrojar la carta a las llamas. 
 El punto de vista muestra el sobre que comienza a arder frente a la 
mirada de la mujer.  
 Bajo el sello con el retrato de Franco, no puede distinguirse el nombre de 
la persona a quien va dirigida la carta, si bien debajo se lee una dirección: 
«Cruz Roja Internacional, Nize (Francia)». 
             
Plano 462     Plano 463 
 Un nuevo corte nos emplaza frente al rostro TERESA, ahora desde una 
distancia menor, con la mirada baja viendo arder el sobre. 
             
Plano 463a     Plano 463b 
 Un contraplano de las llamas para mostrar la consumición del papel. El 
fuego va recortando los bordes paulatinamente hasta que el manuscrito queda 
reducido a cenizas. 





 Mientras ANA acaricia la seta, perdida en el laberinto del bosque 
nocturno, un fundido encadenado nos sitúa ante la imagen luminosa de la 
chimenea donde TERESA lee una carta. La secuencia, no prevista en el guión 
e improvisada durante el rodaje102, suspende momentáneamente el oscuro 
itinerario de la niña mediante la inserción de una acción que comienza y 
concluye con las imágenes de las llamas. Lo que hace ANA con la seta no se 
muestra. Se trata de un recurso narrativo similar al utilizado cuando TERESA 
volvía de la estación y pasaba con su bicicleta por delante del cine (Secuencia 
7, escena 2). De la misma manera que los productores de la película de Whale 
suprimieron las imágenes del monstruo arrojando a la niña al río en vigencia 
del Código Hays.  
 En esta ocasión, «ningún indicio narrativo permite aventurar nada sobre 
la naturaleza de la seta. […] Una elipsis entre la mano tocando la seta y ANA 
caminando por el bosque hubiese sugerido que sí se la había comido. Al 
insertar la secuencia de TERESA nos da la sensación de que mediante este 
montaje en paralelo se nos está escamoteando una información, pero nos 
quedamos sin conocer su verdadera naturaleza» (Pena, 2004, págs. 108-109). 
 Para Carmen Arocena, lo importante es que la seta funciona aquí como 
una metáfora de lo prohibido. «Ana rompe todas las prohibiciones de la 
colmena al tocar la seta» (1996, pág. 177). 
 La presencia de TERESA frente a la chimenea —con la acción de ANA 
en suspenso— plantea una lectura abierta a la colaboración del espectador, un 
cineasta en potencia, en palabras de Erice, del que solicita la recreación de su 
ficción. Desconocemos a quién escribe la mujer y si la carta que echó al buzón 
correo del tren iba dirigida a la misma persona en Niza, pero en su condición de 
figura la percibimos como una mujer que arroja la carta al fuego como signo de 
una forma de derrota. Acompañada por la misma melodía que surgía con las 
                                                          
102
 Según nota del guión, pág. 122. 
559 
 
primeras luces del alba en el estudio de FERNANDO, tras su naufragio de 
noctámbulo tomando notas del libro de Maurice Maeterlinck sobre los misterios 
que rigen la colmena, la escritura aparece vinculada a los personajes de los 
padres como ausencia de palabra y símbolo de su exilio interior. «Es más, a 
veces yo llegué a pensar que el texto de la carta que escribe Teresa podría 
estar igualmente dirigido a su marido, esa figura tan lejana, tan ausente» 
(Erice, 2011). 
 La contigüidad de las acciones de ANA y TERESA —la primera, en la 
oscuridad del bosque barajando los misterios de su aventura hacia el 
conocimiento y, la segunda, al calor de la claridad de la lumbre y conocedora 
de su destino ausente— viene a reproducir plásticamente el contraste entre el 
lenguaje sometido del universo de los adultos y el alfabeto verdadero del 
aprendizaje infantil, todavía al margen de las reglas sociales. 
 Sabedor de las dificultades de los actores adultos para representar su 
personaje en la estructura lírica de El espíritu de la colmena —donde «como en 
un poema, cuando se nombra a un apicultor es ʻel apicultorʼ; un tren, ʻel trenʼ» 
(Erice, 2005, pág. 459)—, el cineasta procede sin darles datos precisos para 
que ellos vayan descubriendo poco a poco ciertas pistas, como hace Ana en la 
ficción. 
 «Cuando Teresa escribe una dirección en el sobre de su última carta, 
me dijo sonriendo: ʻ ¡Vaya, por fin voy a saber a quién escribo! Dime qué 
nombre pongoʼ. Le contesté que pusiera en el sobre el nombre de una persona 
a la que ella quisiera mucho. Y entonces ella escribió el nombre de su hijo. No 
se lee muy bien, y casi nadie sabe de quién se trata, pero para Teresa en ese 







Localización. Orillas de un río. Exterior. Noche. 
Duración: 01:20:37−01:23:12 
             
Plano 464     Plano 464a 
 En el bosque, la luna se refleja en el curso de un río. Un plano general 
recoge el punto brillante formado en la superficie lisa del agua, en la parte 
inferior derecha del encuadre. En profundidad, ANA surge andando con su 
carterita roja entre los altos troncos de los árboles. En la noche cerrada, la 
cámara realiza un travelling lateral en paralelo siguiendo la trayectoria de la 
niña por la orilla del río, en dirección a la derecha del punto de vista. 
             
Plano 464b     Plano 464c 
 La pequeña va caminando por la ribera orientándose por el rastro de la 
luna que se deja ver en la oscuridad de las aguas.  
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 En el bosque, los pájaros de la noche parecen dialogar con el rumor 
inquieto de la corriente del río. 
             
Plano 464d     Plano 465 
 ANA se acerca entre la maleza hasta el borde mismo del agua. Se 
agacha en cuclillas y mira hacia abajo depositando el cabás a su lado. 
 El agua se refleja destellante en el babi de la niña que sobresale bajo su 
capa oscura. 
 Corta a un plano de la pequeña, de espaldas al punto de vista, iluminada 
lateralmente. El contorno de su cabecita se recorta hasta el costado derecho 
sobre el fondo oscuro, quedando el resto del perfil en zona de sombra.  
 En el lado izquierdo del encuadre, la claridad de la luna se mueve 
ondulante formando líneas verticales.  
 Lejanas, las teclas de un piano percuten cadencias repetitivas que se 
añaden al fondo sonoro de las aves nocturnas. 
             
Plano 466     Plano 467 
 Por corte, un plano de detalle del agua, donde ANA ve reflejado su rostro 
movedizo. Una voz etérea y evanescente se une al continuo musical 
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modulando un cántico evocador de ondinas y seres fabulosos que habitan las 
aguas y los bosques.  
 Corta a un primer plano de ANA mirándose en el río. La luz que se 
proyecta en el agua ilumina destellante el rostro de la niña marcando un fuerte 
contraste con la oscuridad que la rodea. 
             
Plano 468     Plano 468a 
 Un nuevo corte para mostrar la superficie líquida donde se mueve el 
semblante de la niña como impulsado por una fuerza desconocida. La faz de 
ANA va desapareciendo poco a poco de ese espejo improvisado, y, en su 
lugar, surge otro distinto.  
             
Plano 468b     Plano 468c 
 El plano subjetivo, en ligero contrapicado, muestra la cara ondulante del 
monstruo componiéndose nítidamente ante los ojos de la ANA. 
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Plano 469     Plano 470 
 Un nuevo corte para hacer patente la mirada de la niña contemplándose 
en el agua. La voz evanescente persiste envolviendo la escena con su halo de 
fantasía. 
 Corta a ANA, de espaldas, sin moverse. La cámara comienza un 
desplazamiento en profundidad hacia delante acompañando el ruido de pasos, 
en off, que se aproximan lentamente aplastando la maleza.  
             
Plano 471     Plano 472 
 Por corte, un plano entero de una silueta gigantesca, inmóvil, situada a 
unos metros, entre los árboles. La sombra avanza un poco más en dirección a 
ANA. 
 Corta otra vez a la niña, que permanece inmóvil, dando la espalda al 
punto de vista.  
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Plano 472a     Plano 473 
 La pequeña se vuelve a mirar. 
 Corta a un primer plano subjetivo de la sombra aproximándose 
lentamente hacia la posición de cámara. El contorno de una cara se va 
perfilando a contraluz, a medida que la figura se va acercando.  
             
Plano 473a     Plano 474 
 «Es él: FRANKENSTEIN»103. El rostro del monstruo —de frente 
prominente, con las dos clavijas, a ambos lados del cuello, que sirvieron para 
unir una cabeza a un cuerpo decapitado— se muestra nítido ante los ojos de la 
niña.  
 Por corte, un primer plano de ANA que no huye ni grita. La pequeña 
permanece agachada, quieta, con los ojos fijos «en una mirada infinita, 
apagada y extrañamente melancólica: la mirada del monstruo»104. 
                                                          
103
 Según nota del guión, pág. 124. 
104
 Tal y como se anota en el guión, pág. 126. 
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Plano 475     Plano 476 
 Un contraplano de FRANKESNTEIN que se acerca despacio.  
 Otro corte nos emplaza ante un plano de conjunto de ANA y el monstruo, 
desde una posición de cámara escorzada hacia la izquierda. El grandullón 
avanza de costado hacia la pequeña con pasos rudos e inestables.  
 La luz de la luna ilumina el rostro de la niña que permanece en cuclillas 
con los ojos fijos en la figura enorme.  
 En profundidad, el foco rutilante se proyecta en las negras aguas del río 
dejando ver, por momentos, unas manos resplandecientes pendiendo rígidas 
del cuerpo opaco y mecánico del ser extraordinario.  
 Las voces lejanas repiten su eco ilusorio tejiendo una maraña de sones 
extraños y hermosos. 
             
Plano 476a     Plano 476b 
 El gigantón se pone de rodillas frente a ANA con lentitud.  
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Plano 476c     Plano 477 
 Un continuo electrónico ejecutado con órgano, exterior a la diégesis, 
señala la presencia de una energía que parece desprenderse del encuentro de 
las miradas de los dos.  
 La cadencia musical cesa, mientras el cántico sigue como fondo sonoro 
envolviendo ahora el gesto de la criatura levantando sus poderosos brazos 
hacia ANA, como si fuera a estrecharla105.  
 La pequeña se mueve un poco, levantándose levemente, como si 
quisiera refugiarse entre los brazos del monstruo. 
 Corta a un plano medio de la niña mirando a FRANKENSTEIN y 
recibiendo las manos de la criatura suspendidas en el aire. 
             
Plano 477a     Plano 477b 
 ANA cierra lentamente los ojos y las manos del monstruo van cayendo 
en zona de sombra. 
                                                          
105
 «Este gesto está cargado de ambigüedad: imposible saber si encierra amparo o destrucción, 
o las dos cosas a la vez». De acuerdo con la nota del guión, pág. 126. 
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 Perdida en el bosque, ANA se orienta por el rastro que deja la luna en el 
cauce del río al que se acerca viendo su cara reflejada.  
 La atención cinematográfica comienza en una superficie lisa similar a la 
pantalla del cine de Hoyuelos donde la pequeña contemplaba el encuentro de 
FRANKESNTEIN con MARÍA a orillas de un lago (Secuencia 7, escena 3). El 
contracampo se articulaba en aquella ocasión mediante las miradas de los 
niños y mayores del pueblo que asistían a la proyección de la película de 
James Whale.  
 En esta secuencia, el punto de vista se traslada al espectador de la 
película española que se sumerge en la fantasía de ANA persuadido por la 
puesta en escena de un cántico que entona la secreta melodía del bosque, 
habitada por los mitos y quimeras de seres tan fabulosos como el monstruo 
creado por el Doctor Frankenstein. 
 A la luz de la luna, el semblante de ANA va desapareciendo de las 
aguas y, en su lugar, emerge el de la criatura fantástica. Se trata de una 
proyección de su propio fantasma.  
 «Tanto la figura de Don José como el fugitivo, como finalmente 
Frankenstein, son proyecciones del mismo fantasma. Pensé que eran peldaños 
que había que ir subiendo para llegar al momento en el que el fantasma 
aparecía. Ana se ganaba el derecho a que el fantasma se hiciera presente. 
Porque lo que tiene fundamentalmente el personaje de Ana es fe, 
extraordinaria» (Rodríguez, 1998) 
 La aparición del gigante envuelto en la textura sonora del bosque y los 
juegos de luz de la luna es un sueño. 
 «No se trata de un reflejo real, pues aunque unos pasos se acercan por 
detrás de la niña, en off, todavía se encuentran a cierta distancia del río, 
imposibilitando dicho reflejo» (Pena, 2004, pág. 109). 
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 El sueño, no obstante, forma parte del recuerdo de las imágenes de la 
película El doctor Frankenstein y del acceso al conocimiento a través del cine. 
Erice reproduce, de manera esquemática, algunos rasgos presentes en la 
escena más conocida del filme de James Whale recreando la acción de la 
criatura jugando con MARÍA. A través de las manos temblorosas del monstruo, 
fruto de una agitación que parecía estar fuera de su control, el cineasta repite el 
gesto del autómata tendiendo las manos hacia la niña. Entonces ANA cierra los 
ojos, recogiéndose en su interior, como si hubiera adquirido ya el poder de 
invocar a su propio espíritu. 
 «De las aguas de la muerte, Ana resurgirá pura y silenciosa. Capaz de 
invocar definitivamente al espíritu, que ya está en ella, cuyo disfraz es ahora 
ella misma» (Savater, 1976, pág. 25). 
 Muy discutida por la crítica, la materialización del fantasma encarnado 
por el actor José Villasante, debió descartarse, según Fernández-Santos, pues 
había que recurrir a un doble al no poder contar con la presencia de Boris 
Karloff, intérprete del monstruo en la película americana. 
 «Recuerdo que le pedí a Víctor que no sacara nunca una toma frontal 
del suplantador de Boris Karloff porque se notaría que es un suplantador. Y ahí 
no me hizo caso; no debía haber salido, a mi juicio, porque es el rostro de un 
simulador. Y en ese momento la película hace que la ficción se convierta en 
simulación. A la máscara de Boris Karloff se une el remedo de esa máscara; es 
la máscara de una máscara: es un mascarón. Entonces ahí el mito se 
deteriora» (Rodríguez, 1998). 
 Sin embargo, Erice considera la aparición del monstruo como una 
decisión clave en la película y la justifica en términos de la experiencia personal 
de la protagonista, Ana Torrent. 
 «Si decidí finalmente mostrar a Frankenstein fue por Ana Torrent, 
recordando la conversación que sobre el monstruo había tenido con ella el día 
en que la conocí. Recordando su fe tan conmovedora, y a modo de 
recompensa, Ana merecía sin duda que el monstruo acudiera a su llamada. 
Además, encontré a un actor secundario, ya maduro, José Villasante, que fue 
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quien lo interpretó, hijo de un actor de teatro al que llamaban Frankenstein por 
su parecido con Boris Karloff. No pude confirmar este dato, pero es lo que me 
contaron. Imaginad a una persona que de niño ha oído cómo a su padre le 
llamaban Frankenstein… El hijo de Frankenstein: una razón más para 
ratificarme en lo que hice. Pero, insisto, lo que me decidió fue la actitud de Ana 
Torrent, que tuvo su mejor premio en el rodaje de la película» (Erice, 2005, 







Localización. Llano. Exterior. Amanecer. 
Duración: 01:23:12−01:24:18 
             
Plano 478     Plano 478a 
 En un plano general, el viento acompaña el fulgor amarillento del 
amanecer en mitad de una llanura. La claridad se va abriendo paso haciendo 
emerger, en profundidad, a un grupo de hombres que se aproximan de frente al 
punto de vista. 
 El perro de caza del APICULTOR corretea entre los surcos verdosos del 
descampado acompañando a la patrulla por el paisaje abierto donde se oye la 
voz repetida de un grajo. 
             
Plano 478b     Plano 479 
 El can, que avanza en primer término siguiendo algún rastro, sale por la 
esquina derecha del encuadre. 
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 Corta a un plano general de una pared alta, semiderruida y erosionada 
por el paso del tiempo, con un arco en el centro. La toma se ha realizado en 
ángulo oblicuo, de manera que los surcos de tierra discurren transversales.  
 El perro aparece veloz por la esquina inferior izquierda del encuadre 
alzándose con impulsos rápidos entre los montones de tierra hasta adentrarse 
en las ruinas. 
             
Plano 480     Plano 481 
 Un nuevo corte nos sitúa frente al grupo de hombres que marcha en 
rombo y a paso ligero, a cierta distancia del animal. En primer término, el 
APICULTOR, con gorra oscura, junto al criado JOSÉ, que va cubierto con una 
manta. 
 El viento sopla con fuerza. 
 Otra vez, por corte, un plano general del recinto en ruinas. El perro 
aparece bajo el arco ladrando para avisar a la patrulla de que ha encontrado el 
rastro. Después, vuelve a cruzarse al otro lado de la muralla. 
             
Plano 482   Plano 482a 
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 Corta a un plano general corto de ANA tumbada sobre la hierba, en 
mitad de las ruinas. La niña, semidormida y acurrucada bajo su capa, apoya la 
cabeza en el cabás dando la espalda al punto de vista. 
 El animal se acerca a la pequeña emitiendo gruñidos y, husmeando en 
torno a su cara, consigue despertarla. Luego vuelve a salir ladrando para atraer 
la atención del grupo de hombres. 
             
Plano 483     Plano 483a 
 Corta a un plano medio de ANA realizado desde una posición escorzada 
hacia la derecha. La niña yergue su cabecita sobre la cartera roja, como 
oteando un lugar desconocido. Alertada por los ruidos, la pequeña vuelve la 
mirada a su izquierda, en dirección al muro de piedra. 
             
Plano 484     Plano 485 
 Otro corte para volver al campo arado junto a la muralla. El grupo, ya 
próximo, se dispone a traspasar el ojo de la fortaleza derruida entre los ladridos 
inquietos del perro. 
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 Por corte, un plano en contrapicado del APICULTOR pasando bajo el 
arco, donde encuentra a su hija tendida en el suelo. A continuación, entra el 
resto de hombres que lo acompaña. 
             
Plano 485     Plano 485a 
APICULTOR: 
— Ana, Ana 
 FENANDO se acerca a la niña, seguido muy de cerca por JOSÉ. Los 
demás vuelven sobre sus pasos al ver que la pequeña está a salvo.  
 El APICULTOR llama a ANA estrechándola contra sí, sin que la niña 
emita palabra alguna. 
             
Plano 485b     Plano 485c 
 JOSÉ: 
— Ana, ¿Qué te ha pasado? 
 JOSÉ recoge los zapatos de la pequeña esparcidos en la hierba y se los 
entrega al APICULTOR. Después se interesa por ANA preguntándole en voz 
baja, si bien la niña sigue sin contestar.  
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 FERNANDO empieza a calzar a ANA entre los chillidos lastimeros del 
perro que permanece impaciente al lado de la niña. 





 El itinerario de ANA por la meseta castellana en busca de 
FRANKENSTEIN se da por concluido tras su encuentro en el río. La aventura 
iniciada en el cine de Hoyuelos se cierra cuando la protagonista vuelve al 
origen de su deslumbramiento representando la escena del celuloide. Solución 
narrativa de estructura circular con la que el cineasta regresa al plano de la 
película de James Whale, donde, según afirmaba, estaba contenido todo.  
 «El recorrido narrativo de la película se va a articular siguiendo el camino 
que transforma al monstruo de la película en un espíritu; trayectoria que nos 
lleva de lo exterior a lo interiorizado, núcleo semántico que articula todo el 
filme» (Arocena, 2005, pág. 314). 
 A partir de la interiorización de las imágenes del cinematógrafo que lleva 
a cabo ANA, los distintos elementos discursivos del filme se organizan en un 
conjunto coherente con esa figura alegórica del cineasta que representa la 
memoria cinéfila, esto es, aquella evocación compuesta de retazos de películas 
que marcaron la existencia de muchos hombres de su generación.  
 «La sala cinematográfica era un lugar donde se han producido 
experiencias que han sido importantes en nuestra formación. Pertenecen, no 
por casualidad, a una época pasada porque hoy día los niños en general ven 
su primera película en su casa frente a un televisor, y en mi generación no era 
así. Es decir, asistir a una proyección cinematográfica significaba abandonar la 
privacidad doméstica, lo privado. Tenía más de aventura de lo que tiene hoy, 
por lo menos cuando se es niño» (Criterion Collection, 2000). 
 Al amanecer, la patrulla encuentra a ANA cerca de unas ruinas en mitad 
del campo, lejos del lugar de su experiencia con el monstruo, junto a las aguas 
del río. «Todo apunta a que dicho encuentro sólo ha podido ocurrir en la propia 
mente de la niña que ha soñado un decorado similar al que había visto en la 
película El doctor Frankenstein» (Pena, 2004, pág. 111). 
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 La imaginación de ANA la ha llevado por los espacios solitarios que 
circundan su casa. Páramos surcados por el viento donde se concreta el 
territorio de la infancia y que aparecen inconexos en el espacio cinematográfico 
creado por Erice, más aún ahora cuando ANA despierta de su sueño junto a 
unas ruinas. Los restos materiales del pasado surgen extraordinarios en un 
fondo paisajístico ya conocido y proponen una lectura nostálgica del drama 
romántico de la protagonista. Desde un promontorio, un plano en picado sitúa 
el punto de vista del espectador contemplando en la distancia las quimeras de 
la infancia, mirada secreta con la que el cineasta explora el lugar de la 
inocencia deudor «de ese tiempo sin fechas que reaparece, una y otra vez, en 










 2.13. Unidad dramática 12: Ana es diferente 
 Secuencia 38: Ana se aísla: En los niños, la pena tiene horror de la luz y 
 huye de las miradas humanas. 






Localización. Salita. Casa del apicultor. Interior. Día. 
Duración: 01:24:18−01:26:15 
             
Plano 486     Plano 486a 
 Surgiendo del negro, un plano de conjunto muestra la pared de la salita 
de la casa del APILCULTOR donde se apoya el piano vertical. Encima, el reloj 
de sobremesa en medio de los candelabros, marcando con su tictac el ritmo 
acompasado del tiempo en la estancia vacía.  
 En el borde lateral derecho del encuadre, la puerta de la habitación 
contigua se abre y entra enseguida el médico de la familia. En el izquierdo, la 
contraventana de madera abierta da a paso a la luz de la mañana. 
 La cámara inicia un movimiento panorámico de derecha a izquierda para 
seguir al doctor, que lleva el fonendoscopio colgando del cuello. 
             
Plano 486b     Plano 486c 
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 El hombre cruza hasta la mesa camilla, situada delante del ventanal, que 
contemplamos ahora encuadrada, con los dos batientes de madera abiertos. La 
luz amarillenta filtrada por la celosía de celdillas hexagonales se proyecta 
intensa sobre la tarima de madera del suelo. 
 El MÉDICO, de mediana edad, con barba cana y gafas de pasta, parece 
haber terminado de reconocer a ANA. Saca un libro de recetas de su maletín y 
se sienta a escribir con la boina y el abrigo puestos.  
             
Plano 486d     Plano 486e 
 En profundidad, el chirrido de una puerta, seguido de ruidos de pasos, 
indican que alguien se acerca. El reloj da un cuarto. 
 TERESA entra por la derecha del encuadre y se inclina junto al MÉDICO 
apoyándose sobre su hombro.  
             
Plano 487     Plano 487a 
TERESA: 




— Bien, un poco débil aún. 
             
Plano 487b     Plano 487c 
TERESA: 
— Es que apenas duerme. No come, no habla. La luz le molesta. A veces nos 
mira, pero parece no reconocer a nadie. Es como si no existiéramos. 
 Por corte, un plano medio de los dos.  
 TERESA se dirige al doctor con confianza, mientras él redacta. 
Tratándole de tú y por el tono empleado por la mujer, se percibe que es amigo 
de la familia. Preocupada, TERESA da cuenta del silencio persistente de ANA, 
dudando incluso de que pueda reconocer a su familia. 
             
Plano 488     Plano 488a 
MÉDICO: 
— Teresa, Ana es todavía una niña y está bajo los efectos de una impresión 
muy fuerte…; pero se le pasará. 
 El MÉDICO se pone en pie y, tomando a TERESA por los hombros, trata 
de sosegarla con palabras tranquilizadoras. Mientras la mira de frente 
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hablándole en voz baja, enrolla su fonendoscopio, en gesto de que va dando 
término a la conversación.  
 El doctor va a moverse, pero TERESA, no conforme todavía, lo retiene 
para volver a preguntar. 
             
Plano 489     Plano 489a 
TERESA: 
— ¿De verdad, Miguel?  
 Por corte, un primer plano manteniendo a los dos personajes en campo, 
con el MÉDICO vuelto hacia la mujer, en escorzo, en la parte izquierda del 
encuadre. 
             
Plano 490     Plano 491 
MÉDICO: 
— Poco a poco irá olvidando… Teresa, lo importante es que tu hija vive. Que 
vive… 
 Un contraplano del MÉDICO fijando su mirada en la madre. Sus 
palabras, llenas de convicción sugieren que es una cuestión de tiempo. 
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 Corta a TERESA, ahora con los ojos hacia el doctor desde el ángulo 
contrario. La luz color miel se refleja en su rostro pensativo ante las palabras 
del hombre.  
             
Plano 491a     Plano 492 
 TERESA baja la cabeza en gesto de interiorizar su advertencia. 
 Un nuevo contraplano para mostrar al MÉDICO mirando a TERESA, 
como si quisiera comprobar que ésta ha escuchado bien. 
 El tictac del reloj revela el silencio que se ha abierto en la conversación. 
             
Plano 493     Plano 493a 
MILAGROS: 
— Se ha dormido… 
 Corta a un plano general de la habitación desde una posición de cámara 
escorzada hacia la derecha, apuntando hacia el ventanal.  
 MILAGROS entra por la derecha del encuadre y se acerca a la mujer 
informándole, en voz baja, de que ANA está ya dormida. 
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Plano 493b     Plano 493c 
MILAGROS: 
— Don Miguel, se ha dormido… 
MÉDICO: 
— Que tome estas medicinas. Ahí le indico las dosis. 
 MILAGROS se inclina solícita ante el MÉDICO repitiendo la frase, como 
si fuera un dato de vital importancia. El hombre se acerca a la criada 
entregándole la receta y haciéndole saber que el protocolo de tomas está 
indicado en el papel. 
             
Plano 493d     Plano 493e 
MILAGROS: 
— Sí señor, ahora mismo me acerco a la botica. 
 MILAGROS atiende a las recomendaciones del doctor y, demostrándole 
su diligencia, sale enseguida por la derecha del encuadre mirando con interés 
la receta que lleva en las manos. 
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Plano 493f     Plano 493g 
MÉDICO: 
— Que vaya comiendo algo, cosas que digiera bien. Una sopa, sin mucha 
grasa, algún huevecillo pasado por agua… 
 El hombre recoge su pluma, mientras se dirige a la TERESA dándole 
indicaciones sobre la dieta que han de administrar a la niña.  
              
Plano 493h     Plano 493i 
MÉDICO: 
— Y tú, Teresa, a descansar, que lo necesitas tanto como ella. Y si ocurre 
algo, me mandas a llamar con Milagros y yo vengo enseguida. 
             
Plano 493j     Plano 493k 
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 El MÉDICO mete el talonario de recetas en su maletín y, 
afectuosamente, coge a TERESA de un brazo aconsejándole descanso. Los 
dos se dirigen lentamente hacia la posición de cámara. En mitad del trayecto, el 
doctor se detiene para hacer saber a TERESA su disposición para acercarse a 
ver a la niña cuando lo necesiten. Después, salen por la izquierda del 
encuadre. 





Localización. Habitación de las niñas. Interior. Día. 
Duración: 01:26:15−01:27:58 
             
Plano 494     Plano 494a 
 Un plano general de la habitación de las niñas casi a oscuras. La toma 
se ha realizado frente a la pared de los cabeceros de las camas, con un ligero 
escorzo hacia la derecha para recoger la puerta de acceso, encuadrada en la 
parte superior izquierda. Un resquicio de luz procedente de las estancias de la 
casa pasa por debajo de la entrada.  
 Los débiles rayos que se filtran a través de la ventana, entre las 
persianas, dejan ver el somier desnudo de la cama de ISABEL. La de ANA está 
cubierta por la colcha estampada.  
 La puerta se abre desde fuera y entra ISABEL lentamente.  
             
Plano 494b     Plano 494c 
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 El chirrido resuena en la alcoba silenciosa, que se ilumina 
momentáneamente hasta que la niña se vuelve para cerrar la puerta. 
             
Plano 494d     Plano 494e 
 Los pasos de la hermana mayor sobre la tarima indican que se va 
acercando a la posición de cámara, si bien la claridad deja ver que se dirige a 
la izquierda, en dirección a la ventana, en fuera de campo.  
 ISABEL abre los postigos para que entre más luz. 
             
Plano 494f     Plano 494g 
 ANA esta acostada de lado en su cama mirando hacia la cómoda.  
 Las voces del exterior llenan la atmósfera de la habitación en silencio. 
             
Plano 494h     Plano 494i 
590 
 
 ISABEL aparece de lado, por la izquierda del encuadre, en dirección al 
pasillo que hay entre las dos camas. Cuando llega hasta los pies del somier, 
gira a su izquierda dando la espalda a la posición de la cámara.  
             
Plano 495     Plano 495a 
 Por corte, un plano medio largo de la niña, realizado desde la pared 
lateral derecha de la habitación, mostrando a la pequeña de lado 
introduciéndose por el pasillo. ISABEL gira a su derecha para sentarse 
lentamente en el somier. La pequeña mira hacia la cama de ANA llamándola. 
ISABEL (En voz baja): 
—  Ana  
             
Plano 496     Plano 497 
 Corta a un plano subjetivo para mostrar lo que está viendo. Su hermana 
sigue acostada, de cara a la pared de la cómoda, sin responder; parece 
dormida. 
 Un contraplano de ISABEL que, sin dejar de mirar a su hermana, se 
desliza con lentitud por el somier hasta alcanzar el suelo con los pies. 
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Plano 497a     Plano 498 
 ISABEL, volviéndose hacia los pies de las camas, sale por la izquierda. 
 Por corte, un plano general frontal de la habitación con la niña andando 
con pasos lentos y cuidadosos entre las dos camas.  
             
Plano 498a     Plano 499 
 ISABEL bordea la cama de su hermana, en dirección al cabecero. En 
actitud sigilosa, accede por el paso que queda libre entre la cómoda. 
 Por corte, un plano medio de la cama de ANA, realizado desde el pasillo, 
mostrando a la niña pequeña tapada hasta el cuello, inmóvil. ISABEL se acerca 
entrando en campo por la derecha del encuadre. 
             
Plano 499a     Plano 499b 
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 Levanta un poco el embozo de la sábana para ver el rostro de su 
hermana. La hermana mayor la contempla moviendo los labios, como si 
estuviera diciéndole algo; después, la vuelve a tapar con mucho cuidado. 





 «En los niños, la pena tiene horror de la luz y huye de las miradas 
humanas», escribe Erice, citando a Thomas de Quincey106 en la portada del 
guión de El espíritu de la colmena. Si bien la mención planea sobre el conjunto 
del relato como una imagen poética evocadora de las sombras de la infancia, 
en esta secuencia adquiere una resonancia especial al producirse el 
aislamiento de ANA de todo su entorno familiar. 
 La madre, preocupada, recurre al médico transmitiéndole los síntomas 
de la pequeña: «Apenas duerme. No come, no habla. La luz le molesta. A 
veces nos mira, pero parece no reconocer a nadie. Es como si no 
existiéramos», le explica. Sin embargo, el diagnóstico del MÉDICO se 
encamina hacia remedios como el olvido y el paso del tiempo para borrar la 
fuerte impresión sufrida por ANA.  
                                                          
106
La cita aparece en el capítulo primero del libro Autobiographical Sketches, de 1853, titulado 
«The affliction of childhood», donde el escritor inglés relata la muerte de su hermana Jane, 
cuando él tenía seis años, como uno de los acontecimientos más dolorosos de su vida. El autor 
da cuenta de la incapacidad para entender la muerte a esa edad y del sentimiento de tristeza 
nunca superado. Refiriéndose a aquel tiempo de ignorancia y, en expresión romántica, De 
Quincey escribe que siempre pensó que su hermana Jane volvería, igual que la primavera trae 
las rosas y el azafrán después del solsticio de invierno. 
 
El fragmento donde se incluye la cita utilizada por Víctor Erice es el siguiente:«On the day after 
my sister's death, whilst the sweet temple of her brain was yet unviolated by human scrutiny, I 
formed my own scheme for seeing her once more. Not for the world would I have made this 
known, nor have suffered a witness to accompany me. I had never heard of feelings that take 
the name of ‘sentimental’, nor dreamed of such a possibility. But grief, even in a child, hates the 
light, and shrinks from human eyes». (De Quincey, 1853, cap. I) (El día después de la muerte 
de mi hermana, mientras el dulce santuario de su alma seguía a salvo de la curiosidad 
humana, ideé mi propio plan para verla una vez más. Por nada en el mundo lo habría revelado, 
ni habría soportado compañía alguna. Nunca supe de sensaciones que fueran 
«sentimentales», ni imaginé que eso pudiera existir. Pero el dolor, incluso en un niño, aborrece 
la luz y rehúye la mirada humana.). 
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 El MÉDICO se dirige a TERESA en tono íntimo y mirándola a los ojos, 
como si de esta forma pudiera profundizar en su interior y le hace ver que la 
conmoción de ANA tiene su origen en una de esas heridas a partir de las que 
se empieza a crecer. «Lo importante es que tu hija vive», le asegura; palabras 
que adquieren un eco en ese momento mientras se miran los dos en silencio, 
como si estuvieran diciéndose que la herida universal de la infancia ya ha 
cicatrizado en ellos. 
 ANA parece sumergida voluntariamente en una fase de introspección al 
no entender por qué se vive, ni por qué se muere. Huye de las miradas 
humanas y se refugia en el silencio y en la oscuridad. Su hermana ISABEL la 
llama en la habitación, que ahora ocupa ella sola; pero ANA no contesta. Esta 
es la pena en los niños de la que habla Thomas de Quincey. 
 «Hay algo hermoso, y quizás también autodestructor en Ana: su 
necesidad absoluta de saber. Por eso, en cierto modo, se diría que convoca al 
fugitivo, una figura que puede ser considerada como una especie de recreación 
interior de sí misma: ella lo lanza a la acción del filme. A partir del contacto con 
la niña, a ese hombre, que nunca pronuncia una palabra, lo matan. De ahí el 
enigma que, en esa parte de la película, rodea el comportamiento de Ana; de 
ahí también que su único lenguaje, como en el caso del monstruo, sea el del 







Localización. Fachada de la casa del apicultor. Exterior. Noche. 
Duración: 01:27:58−01:28:31 
             
Plano 500     Plano 501 
 Un plano general del cielo nocturno107 surgiendo del negro. Las nubes 
filtran la luz de la luna en el jardín de la casa del APICULTOR, donde se 
escucha el ladrido de un perro. Una ligera brisa mueve las ramas de los árboles 
que se adentran por la parte derecha del cuadro. 
 Corta a la fachada de la vivienda. Un plano frontal corto muestra el 
balcón del estudio del APICULTOR desde una posición de cámara escorzada 
hacia la izquierda. 
             
Plano 501a     Plano 501b 
                                                          
107
 Otro plano procedente de los descartes de Habla mudita. 
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 Un solo de flauta108, exterior a la diégesis, acompaña la paulatina 
aparición de la luz del quinqué que se enciende en el interior de la estancia. 
             
Plano 501c     Plano 501d 
(En off) APICULTOR: 
— Alguien a quien yo enseñaba últimamente, en mi colmena de cristal,  
 La llama crece poco a poco iluminando la celosía de celdillas 
hexagonales. A continuación, el plano se va oscureciendo gradualmente 
quedando la fuente de luz en la parte central, proyectada en forma de círculo y 
en fuerte contraste con la zona ensombrecida. 
 La voz del APICULTOR en off repite el fragmento del poema La vida de 
las abejas, de Maurice Maeterlinck, que ya escuchamos en la Secuencia 9. 
Después, la figura de FERNANDO surge de perfil dirigiéndose a la izquierda.  
             
 Plano 501e     Plano 501f 
                                                          
108
 La misma melodía que acompañaba las primeras luces del alba en el estudio del 




(En off) APICULTOR: 
— el movimiento de esa rueda tan visible como la rueda principal de un reloj. 
 Con la melodía de flauta de fondo, las palabras del APICULTOR 
acompañan su trasiego, cabizbajo, de un lado a otro de la habitación. 
             
Plano 501g     Plano 501h 
(En off) APICULTOR: 
— Alguien que veía a las claras la agitación innumerable de los panales, el 
zarandeo perpetuo, enigmático y loco de las nodrizas sobre las cunas de la 
nidada, 
 Tras una leve pausa en sus idas y venidas, con las manos en los 
bolsillos, el APICULTOR vuelve por el lado derecho, tapando 
momentáneamente el foco de luz al pasar por delante del quinqué.  
 
Encadenado 
(En off) APICULTOR: 
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— los puentes y escaleras animados que forman las cereras,  
 Mediante fundido encadenado, la imagen del APICULTOR se va 





Localización. Habitación de Isabel. Interior. Noche. 
Duración: 01:28:31−01:29:10 
             
Plano 502     Plano 503 
(En off) APICULTOR: 
— las espirales invasoras de la reina… 
 Sobre el primer plano de la niña, realizado en escorzo desde la derecha, 
la voz del APICULTOR se va perdiendo poco a poco junto con la melodía de 
flauta y, en su lugar, comienza a advertirse la presencia lejana del ladrido de un 
perro. 
 Recostada sobre la almohada y tapada hasta el cuello, la niña entorna 
los ojos como queriendo conciliar el sueño, aunque parece concentrada en los 
ruidos de la noche atendiendo a los insistentes ladridos.  
 Por corte, un plano subjetivo, en contrapicado, tomado desde el interior 
de la habitación para mostrar lo que está viendo ISABEL.  
 La fronda del jardín iluminada por la luz de la luna se mueve al compás 
de un viento suave.  
 Las sombras inquietantes de la vegetación se reflejan sobre el batiente 
de madera de la contraventana, en la parte derecha del cuadro. 
 El perro persiste en sus ladridos.  
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Plano 504     Plano 504a 
 Corta de nuevo a un primer plano de la niña, tomado desde el ángulo 
contrario. ISABEL mira hacia la ventana. La luz azulada de la luna se refleja en 
las sábanas blancas.  
 Inquieta, tal vez porque extraña la cama y la habitación en la que 
duerme sola por primera vez, la pequeña se vuelve hacia el otro lado. Ahora 
dirige la mirada hacia arriba. 
             
Plano 505     Plano 506 
 Por corte, un plano subjetivo del techo de la alcoba donde se refleja la 
sombra de las ramas de los árboles que el viento menea de manera suave. 
             
Plano 506a     Plano 506b 
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 Un contraplano de ISABEL en la misma postura. 
 El perro continúa ladrando. 
 La niña, atemorizada, se tapa con la sábana, lentamente, cubriéndose la 
cabeza por completo, en tanto que vuelve a sonar un acorde de la melodía del 
solo de flauta. 





Localización. Estudio del apicultor. Interior. Noche. 
Duración: 01:29:10−01:30:10 
             
Plano 507     Plano 507a 
 Un plano medio frontal del APICULTOR dormido sobre la mesa de su 
despacho con las gafas puestas. La toma, realizada en ligero picado, muestra 
al hombre sentado, con la cabeza apoyada sobre el brazo izquierdo. A su lado, 
el quinqué encendido, en el extremo derecho del cuadro, iluminando el 
cuaderno abierto que tiene bajo su mano derecha, encima de un tapete rojo. La 
cadena del reloj de bolsillo de FERNANDO brilla sobre el tablero del escritorio. 
 El solo de flauta sigue desgranando su melodía, acompañado ahora por 
un continuo electrónico de órgano. 
 Unas manos de mujer entran en campo por la parte superior del cuadro 
colocando un abrigo sobre los hombros del APICULTOR  
             
Plano 507b     Plano 508 
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 La acción de la mujer responde a un gesto delicado procurando no 
despertar al APICULTOR. Se diría que sigue la cadencia musical lenta del solo 
de flauta. 
 Por corte, un primer plano del rostro de TERESA iluminado por la 
lámpara. Su mirada se dirige hacia abajo, en dirección a la mesa, y su silueta 
se recorta en el fondo oscuro de la estancia. 
             
Plano 509     Plano 509a 
 Un contraplano del APICULTOR en la misma postura. Ahora las 
cuidadas manos de TERESA colocan el cuaderno en el centro del tapete y lo 
cierran. Después, la mujer retira con cuidado las gafas del rostro del 
APICULTOR y las deposita encima de la mesa. Acto seguido, se dirige hacia la 
lámpara asentando el abrigo que le ha echado sobre los hombros. 
             
Plano 509b     Plano 510 
 Por corte, un plano de detalle de la tulipa del quinqué. 
 La mano izquierda de TERESA, que aparece en profundidad, se va 
colocando lentamente delante de la luz. En el recorrido, el foco luminoso se 
proyecta sobre su palma en el espacio oscuro que la rodea. 
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Plano 510a     Plano 510b 
 Finalmente, la luz de la lámpara se apaga coincidiendo con el cese de la 
cadencia musical. 





Localización. Habitación de las niñas. Interior. Noche. 
Duración: 01:30:10−01:32:13 
             
Plano 511     Plano 511a 
 Un plano de detalle de un vaso de cristal lleno de agua sobre un platillo 
de loza blanca. Una mano infantil entra en campo por la derecha del cuadro y 
lo coge.  
 La toma frontal muestra los reflejos azulados de la luz en el contorno del 
vidrio labrado, en contraste con el fondo oscuro de la habitación. 
             
Plano 512     Plano 512a 
 Por corte, un plano medio de ANA, de perfil y en camisón, llevándose el 




 Un ligero movimiento de cámara de trayectoria vertical descendente abre 
el plano por la parte inferior del cuadro para seguir el movimiento de la niña que 
bebe del recipiente. 
 La mirada de ANA, en dirección a la derecha del punto de vista, se 
concentra en el interior del vaso. 
             
Plano 512b     Plano 513 
 La pequeña hace una breve parada para tomar aire y continuar 
bebiendo. La respiración y los ruidos guturales que hace al tragar se oyen 
nítidos en la silenciosa alcoba. 
 Corta a un plano general corto de la cama de ANA, donde sentada 
termina de tomarse toda el agua.  
 La toma se ha realizado en ángulo oblicuo desde el pasillo de la 
habitación que separa las camas de las hermanas. A la derecha, parte de la 
cómoda con la muñeca, en el borde derecho del cuadro. 
             
Plano 513a     Plano 513b 
 ANA coloca el vaso vacío produciendo un tintineo al apoyarlo sobre el 
plato. Sentada en su cama, parece atender a un ladrido que se oye lejano. 
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 El reflejo de la luna entra en la alcoba proyectando sus tonos azulados 
sobre el color blanco del camisón y en la ropa de cama. 
             
Plano 513c     Plano 513d 
 ANA se baja de la cama y se pone en pie, descalza. Caminando por el 
pasillo, se dirige hacia el balcón de la estancia saliendo por la parte derecha del 
cuadro. 
             
Plano 514     Plano 514a 
 Corta a un plano general del ventanal.  
 La luz azulada entra por las vidrieras filtrándose sobre la tarima de 
madera. En profundidad, se ve la sombra de figuras hexagonales que se 
dibujan en el suelo de la habitación. 
 ANA entra en campo por la izquierda del cuadro y, de espaldas al punto 
de vista, avanza lentamente hacia el balcón. 
 Los ladridos van en aumento. 
 Una voz etérea y evanescente, exterior a la diégesis, irrumpe en la 
escena modulando el cántico evocador de la fantasía sonora del bosque, en 
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reminiscencia de la que escuchamos cuando, en sueños, ANA se encontraba 
con el monstruo de FRANKENSTEIN a orillas del río (Secuencia 36, escena 1).  
             
Plano 514b     Plano 515 
 Poco a poco, y con el cántico de fondo, ANA llega hasta la puerta del 
ventanal por el centro del pasillo de luz donde se proyecta la sombra de las 
celdillas de las vidrieras. 
 Corta a un plano medio de ANA, de espaldas, abriendo el balcón, como 
acudiendo a esa llamada de voces que parece venir del exterior de la estancia.  
             
Plano 515a     Plano 515b 
(En off) ISABEL (EN VOZ BAJA): 
— Si eres su amiga, puedes hablar con él cuando quieras, cierras los ojos y le 
llamas. Soy Ana… 
 El cántico cesa y en su lugar, de nuevo, surgen los ladridos, esta vez 
más próximos.  
 La cámara acompaña a ANA en un movimiento en profundidad, mientras 
sale hasta la barandilla. El travelling concluye encuadrándola, de espaldas, en 
un primer plano. 
609 
 
 La voz de ISABEL, viniendo de lejos, en una nueva reminiscencia, repite 
las palabras que dijera a ANA en el dormitorio durante su conversación 
nocturna el día en la que ésta vio a FRANKENSTEIN por primera vez, en el 
cine de Hoyuelos (Secuencia 8, escena 2). 
             
Plano 516     Plano 516a 
(En off) ISABEL (EN VOZ BAJA): 
—  Soy Ana 
 Corta a un primer plano de ANA mirando hacia el cielo oscuro de la 
noche, en tanto que la voz en off de ISABEL reitera su nombre invocando al 
espíritu. 
 La pequeña baja la mirada con un gesto de interiorizar las palabras de 
ISABEL.  
             
Plano 516b     Plano 516c 
 El cántico vuelve a hacerse presente. Con esa voz evanescente de 
fondo, la niña cierra los ojos, como atrayendo para sí un universo que se 
encuentra fuera de la luz.  
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 La pequeña va abriendo los ojos lentamente. En la lejanía, y sobre la 
melodía etérea, surge el ruido del paso de un tren aproximándose; después, el 
pitido del silbato y, a continuación, una serie de percusiones manipuladas 
acústicamente por un sintetizador, las mismas que acompañaron el itinerario 
desesperado del FUGITIVO hacia el corral abandonado, tras saltar del tren en 
marcha (Secuencia 25, escena 2). 
             
Plano 517     Plano 517a 
 Un nuevo corte para mostrar un plano general del balcón donde la niña 
está de espaldas. Después, la niña se vuelve hacia el interior de la habitación, 
mientras se va perdiendo el ruido del paso del tren. 
             
Plano 517b     Plano 517c 
 En el último plano de El espíritu de la colmena, ANA, de pie, inmóvil, en 
el umbral del balcón, en silueta, mira hacia el espectador, con el cántico de 
fondo. 
 Funde a negro lentamente y se desvanecen las voces. A continuación, 
sobre el fondo negro aparece la palabra fin en letras capitulares y tipografía en 
color blanco, y luego sigue el resto de los títulos de crédito con el tema principal 





 La última secuencia de El espíritu de la colmena remata, en forma de 
coda, el desarrollo circular de los ámbitos emocionales suscitados a lo largo de 
la película mediante la yuxtaposición de unidades poéticas autónomas. 
 Integrada por cuatro escenas en las que se alude los pasajes principales 
de la narración, el cineasta retrata el discurrir cotidiano de la familia en una 
última acción nocturna que deja en suspenso, como si su interés se centrara en 
el movimiento mecánico del acontecer diario de los personajes que siguen 
aislados. 
 El APICULTOR reitera sus noches en vela en el estudio escribiendo las 
notas que toma del texto de Maurice Maeterlinck sobre la insondable vida de 
las abejas. Se trata de apuntes que son inscritos en el relato mediante la voz 
en off, recurso metafórico que suplanta la resonancia interior de un hombre 
ensimismado.  
 La escritura del APICULTOR se superpone sobre la imagen de la hija 
mayor, ISABEL, a través del fundido que encadena sus idas y venidas por el 
despacho con el rostro atemorizado de la niña durmiendo por primera vez sola. 
Separada de su hermana ANA, aislada en una habitación nueva, tiene miedo 
de las sombras y los ruidos de la noche que vienen del jardín y se cubre la 
cabeza con las sábanas. 
 La madre, TERESA, repite en silencio su manera de proceder siempre 
en la sombra. Cubre a su marido con el abrigo limitándose a apagar la luz del 
despacho para volver sola a su dormitorio. 
 La hija pequeña, que también duerme sola, recibe los ruidos de la noche 
como una oportunidad para cerrar su aventura vital en busca de 
FRANKENSTEIN. Sale al balcón y se encuentra con él ahora a través de su 
memoria. La banda sonora la pone en contacto con un universo interior que se 
ha ido forjando a través de las imágenes del cine y al margen de su familia y la 
escuela. ANA descubre que puede convocar al espíritu. Dirige su mirada final 
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hacia el espectador sin renunciar a sus ensoñaciones, que tal vez la lleven más 






 Las preguntas planteadas al comienzo de nuestra investigación, 
surgidas de una escena de El espíritu de la colmena, así como las fuentes 
documentales consultadas nos han llevado a describir las imágenes y los 
sonidos que conforman esta hermosa película; hemos podido constatar que 
parte de su belleza procede de su consideración como obra abierta a la 
participación del espectador. Los testimonios del director, actores y expertos 
nos han proporcionado herramientas de análisis para comprender mejor su 
proceso de creación. 
 
 El Estudio descriptivo de ‘El espíritu de la colmena’ (Víctor Erice, 1973) 
nos ha permitido llegar a las siguientes conclusiones: 
 
Primera: El espíritu de la colmena parte de una experiencia interior originada 
por la ficción cinematográfica. Víctor Erice encarna la fabulación en el 
personaje de Ana, una niña de seis años que elabora sus sueños a partir de 
una película que ha visto en el cine de su pueblo durante la posguerra 
española. El cine se constituye así en elemento esencial de la memoria del 
individuo y del tiempo histórico, ya que lo imaginado pervive mejor al olvido que 
la realidad. 
Segunda: Ana es hija del cine, una figura constitutiva del pensamiento poético 
de Víctor Erice. La cinefilia es una experiencia primordial que se vive en un 
momento de la infancia y que describe la necesidad de situar en el ámbito del 
imaginario del cine las referencias de un universo posible fuera de la realidad, 
sobre todo en los períodos posteriores a los conflictos bélicos. Las imágenes 
del cine configuran el conocimiento del mundo, la verdadera experiencia 
educadora de Ana al margen de la escuela y de su familia.  
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En El espíritu de la colmena los niños de la posguerra española —la 
generación de Víctor Erice— se identifican con «los hijos del cinematógrafo». 
Tercera: La infancia es el territorio solitario donde se materializan los 
descubrimientos y experiencias auténticamente reveladoras. Su textura árida 
se concreta en la geografía desértica del campo castellano por donde corren 
las hermanas aferradas a sus carteras rojas. El paisaje de Castilla es la 
superficie que hace patente la fragilidad de la infancia en el espacio hostil de 
los adultos.  
Cuarta: El tiempo de la narración discurre en la indeterminación de la memoria 
de la infancia. A partir de la unión de series de unidades poéticas o espacios 
emocionales, el espectador participa de un tiempo poético, sin orden ni fechas, 
como el que reaparece retenido en la memoria de los niños que fuimos. 
 
Quinta: Mediante un discurso fragmentado, con profusión de escenas no 
clausuradas, el nudo temporal de El espíritu de la colmena se va 
desvaneciendo en la sucesión de encadenados que unen figuras y espacios de 
diferente procedencia. En lugar de concretar, las elipsis abren al espectador 
asociaciones dramáticas que evocan un tiempo misterioso, detenido, que se 
sucede de manera circular. 
 
Sexta: Durante el rodaje de El espíritu de la colmena Víctor Erice pone de 
relieve la capacidad del cine para registrar un acontecimiento real. Los planos 
documentales filmados durante la proyección de la película El doctor 
Frankenstein (James Whale, 1931) son avivados por el sustrato de la ficción. 
La cámara de Luis Cuadrado registra el instante en el que Ana descubre al 





Séptima: Los padres se presentan de forma aislada y como parte del universo 
de los adultos que se contempla desde la infancia. Son figuras ausentes y 
ensimismadas en sus pensamientos, que expresan su condición de 
supervivientes derrotados de la guerra civil, independientemente del bando en 
el que militaran. Con el esbozo de las figuras de los padres, Erice introduce una 
imagen vertebradora de la mirada de Ana, para quien sus padres, ausentes, se 
perfilan como sombras. 
Octava: Las calles del pueblo son parajes vacíos donde se concreta el mundo 
inmóvil que rodea a los personajes: un repertorio de ruidos y sonidos que 
registra las pulsaciones de lo invisible y que subraya el silencio. La 
contemplación, auténtica dimensión para apreciar la duración de las cosas, 
realza el conjunto sutil de los planos sonoros manifiesto en la armonía de las 
formas. El vacío no es una presencia inerte, sino que aspira a captar el soplo 
de las cosas, a traducir el tiempo vivido —inmóvil— en espacio viviente. 
Novena: La abundancia de planos frontales, la posición estática de la cámara, 
la toma larga y la puesta en escena en el interior del plano en detrimento del 
montaje ponen de manifiesto la austeridad visual y la actitud contemplativa del 
director de El espíritu de la colmena. La distancia que el autor establece entre 
la cámara y las imágenes registradas muestran un estilo interesado en la 
fluidez y en la sencillez de los planos, que da cuenta del paso de los días, al 
compás de los hechos esenciales de la vida.  
 
Décima: La música instrumental creada por Luis de Pablo para el tema 
genérico de la película evoca el clima bucólico de la pastoral y el espacio aéreo 
suscitado por los misterios de la naturaleza. El tema acompaña la estructura 
circular del mundo cerrado de esa colmena metafórica, regida por un 
indescifrable «espíritu», tal y como se exalta en el libro de Maurice Maeterlinck, 




Los pasajes de sonidos concretos manipulados mediante un sintetizador 
sugieren el espacio sonoro de la abstracción, ya sea recreando la 
comunicación de Ana con el monstruo de Frankenstein, ya sea produciendo el 
atisbo de la ilusoria libertad del apicultor sintonizando su radio de galena en los 
límites del espacio radioeléctrico. 
 
Los arreglos de las canciones populares infantiles hacen un llamamiento 
especial al espectador solicitando la recreación de las cantilenas de la infancia 
en su memoria.  
 
Undécima: Víctor Erice incorpora elementos del azar surgidos durante el rodaje 
como sustrato poético de El espíritu de la colmena.  
 
El cineasta filma la sombra del ayudante de producción para sustituir la 
ausencia de Fernando Fernán-Gómez durante un día de rodaje. El libro de las 
niñas, donde figura el poema de Rosalía de Castro, lo encontró Erice en una 
escuela abandonada de Guadalajara durante la localización de exteriores. A la 
actriz Teresa Gimpera le pidió que escribiera en su carta el nombre de una 
persona a la que quisiese mucho. El valor de estas aportaciones forma parte de 
la experiencia vital que representa para el director la realización de una 
película. 
 
Duodécima: La colmena es la imagen epigrama que expresa con precisión el 
habitáculo donde reside la familia. La casa donde vive Ana con sus padres, en 
un pueblo de Castilla hacia 1940, está iluminada por la luz color miel creada 
por Luis Cuadrado y clausurada por las celdillas hexagonales de las vidrieras 




Auténtica metáfora de la abejera, la familia experimenta la consumición del 
tiempo. El silencio evoca la presencia de unas vidas extrañas —el padre, la 
madre, las hijas, las abejas— inmersas en el círculo cerrado del hogar; aisladas 
en el tiempo, en un lugar donde las campanas llaman al rosario y por donde 
deambulan los padres, con la mirada esquiva, por calles embarradas donde se 
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 5.1. ANEXO 1 
FICHA TÉCNICA Y ARTÍSTICA 
 Título original: El espíritu de la colmena 
 Director: Víctor Erice 
 Producción: Elías Querejeta P.C. (1973) 
 Argumento: Víctor Erice 
 Guión: Ángel Fernández-Santos y Víctor Erice 
 Fotografía: Luis Cuadrado 
 Música: Luis de Pablo 
 Montaje: Pablo del Amo 
 Jefe de producción: Primitivo Álvaro 
 Ayudante de dirección: José Luis Ruiz Marcos  
 Segundo operador: Teodoro Escamilla 
 Ambientador: Jaime Chávarri 
 Ayudante de producción: Pedro Esteban Samú 
 Maquillaje: Ramón de Diego 
 Sonido: Luis Rodríguez (sonido directo) y Eduardo Fernández (mezclas) 
 Ayudantes de montaje: José Salcedo y Juan Ignacio San Mateo 
 Ayudante de cámara: Santiago Zuazo 
634 
 
 Ayudante de maquillaje: Ángel Luis de Diego 
 Jefe de eléctricos: Laureano López Martínez 
 Maquinista: Antonio Fernández Santamaría 
 Regidor: Fernando Hermoso 
 Script: Francisco J. Querejeta 
 Sastra: Angelines Castro 
 Auxiliar de dirección: Francisco J. Lucio 
 Foquista: Santiago Zuazo 
 Auxiliar de cámara: José Manuel Nicolás 
 Foto fija: Laureano López Martínez 
 Auxiliar de montaje: Juan San Mateo 
 Vestuario: Peris Hermanos 
 Créditos: Dibujados por Ana Torrent e Isabel, María y Alicia Tellería y 
realizados por S. Film-Pablo Núñez  
 
Intérpretes 
 ANA: Ana Torrent,  
 ISABEL: Isabel Tellería,  
 APICULTOR: Fernando Fernán-Gómez, 
 TERESA: Teresa Gimpera 
 DOÑA LUCÍA, LA MAESTRA: Lali Soldevila 
 MIGUEL, EL MÉDICO: Miguel Picazo 
 FRANKENSTEIN: José Villasante 
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 FUGITIVO: Juan Margallo 
 GUARDIA CIVIL: Estanis González 
 MILAGROS, LA CRIADA: Queti de la Cámara 
 EMPRESARIO DEL CINE: Manuel de Agustina 
 PROYECCIONISTA: Miguel Aguado 
 
Datos técnicos 
 Formato de pantalla: 1: 1,66 
 Negativo: Eastmancolor, KODAK, 35 mm 
 Metraje: 2.811 metros 
 Cámara: Arriflex 300, Blimp. 35 mm 
 Efectos sonoros: Luis Castro-Syre 
 Sonorización: EXA 
 Laboratorio: Madrid Film, S.A. 
 Comienzo de rodaje: 12 de febrero de 1973 
 Fin de rodaje: 22 de marzo de 1973 
 Localizaciones: Hoyuelos (Segovia), exteriores e interiores; Parla 
(Toledo), estación de ferrocarril; Cijara (Toledo), campo de colmenas 
 Versión inglesa: Javier Marías 
 Subtítulos en francés: Madame Fleuri 
 Primera proyección pública: Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián, 18 de septiembre de 1973 
 Estreno en España: Cine Conde Duque (Madrid), 8 de octubre de 1973 
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 Distribuidor: Bocaccio 




 Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastián. 
 Hugo de Plata del Festival de Cine de Chicago. 
 Designada por «The Times» como Mejor Primera Obra de 1973 y Mejor 
Fotografía de todas las películas estrenadas en Londres en 1973. 
 London Film Festival. Utrecht, Cinemanifastatie. 
 Festival de Melbourne- Festival de Sidney. 
 
1974 
 Prix L’Age D’Or. Viennale. 
 Semana de la Crítica: Cannes, París, Los Ángeles, Nueva York, México. 
 Mejor Película Arte y Ensayo del Festival de Turín. 
 Mejor Película Española, mejor director (Víctor Erice), mejor actor 
(Fernando Fernán-Gómez), mejor fotografía (Luis Cuadrado), mejor 
música (Luis de Pablo), según el Círculo de Escritores Cinematográficos. 
 Fotogramas de Plata. 
 
1975 
 Festival de Calcuta. 
1976 




 5.2 ANEXO 2 
 Cambios en el guión de El espíritu de la colmena 
 En la edición del guión de la película, escrito por Víctor Erice y Ángel 
Fernández-Santos, se incluyen 200 notas a pie de página donde se detallan 
varios tipos de circunstancias que ejemplificamos: 
 El orden de las secuencias y la relación de las escenas de la película 
atendiendo al montaje definitivo de la película. 
 Información sobre secuencias no rodadas: «Secuencia prevista como 
fondo de los títulos de crédito que no llegó a rodarse. En su lugar se 
utilizaron una serie de dibujos, que con unos temas fijados de antemano 
realizaron las niñas protagonistas: Isabel Tellería y Ana Torrent» (Erice y 
Fernández-Santos, 1976, pág. 31). 
 Escenas previstas en el guión literario y finalmente no rodadas: «Esta 
escena no fue rodada. En su lugar vemos un plano de una mujer del 
pueblo que tras hacer sonar su cornetín, lee un texto que lleva apuntado 
en un trozo de papel. Es la pregonera» (ibídem, pág. 35). 
 Pormenores sobre los cambios de lugar de secuencias o escenas, así 
como su nueva ubicación en el desarrollo de la acción: «Esta secuencia 
fue cambiada de lugar poco antes de comenzar el rodaje, siendo situada 
más adelante en el desarrollo de la acción (ver nota 14)» (ibídem, pág. 
38). 
 Reseña sobre planos rodados, no previstos en el guión original, de cara 
a atenuar posibles efectos del montaje: «La escena acaba con la imagen 
de las flores flotando en el agua. Al parecer, los productores de El doctor 
Frankenstein eliminaron la acción del monstruo arrojando la niña al río. 
Su ausencia, a nivel dramático, provoca una elipsis forzosa, elipsis que 
al ser integrada por el montaje dentro de la continuidad visual de la 
película española, parecía desdoblarse acentuando la impresión de que 
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algo importante se nos escamoteaba. Para paliar este efecto, y tratando 
de abrir otra perspectiva al punto de vista del espectador, se rodaron y 
montaron en este lugar dos planos de TERESA, de regreso de la 
estación, que pasa por delante del cine en bicicleta, sin detenerse, 
entrando de nuevo en su casa» (Erice y Fernández-Santos, 1976, pág. 
49). 
 Concreciones sobre los diálogos, especialmente los de las niñas 
protagonistas: «En la película: ‘Ya te lo he dicho: porque es un espíritu’» 
(ibídem, pág. 56). 
 Aclaraciones sobre la procedencia de ruidos y efectos de sonido: 
«Procedente del piso superior llega en este momento, con más claridad 
que nunca, el ruido de unos pasos» (ibídem, pág. 56). 
 Explicaciones sobre los gestos y miradas de los actores: «La acción 
vuelve al interior del estudio de FERNANDO. Vemos su mano tachando 
nerviosamente un par de líneas del texto que está redactando. Luego, 
deja la pluma, se quita las gafas y se pasa una mano por los ojos. 
Parece cansado. Nos mira» (ibídem, pág. 60). 
 Precisiones sobre la letra de las canciones que aparecen en la película: 
«La letra es la siguiente: dos y dos son cuatro, cuadro y dos son seis, 
seis y dos son ocho, y ocho dieciséis» (ibídem, pág. 62). 
 Detalles sobre las localizaciones: «En realidad, un corral de ovejas, un 
poco abandonado; con dos entradas frontales: una situada a la derecha 
del espectador y otra a la izquierda» (ibídem, pág. 68). 
 Especificaciones sobre la intercalación de planos: «Aquí aparece 
intercalado un plano de ANA e ISABEL, que corren por la casa, pasillo 
adelante, de habitación en habitación, abriendo todas las puertas que 
van encontrando a su paso» (ibídem, pág. 87). 
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 Puntualizaciones sobre la repetición de planos: «En este momento se 
reproduce exactamente el plano con el que acababa la secuencia 
número 5 (ver nota 6)» (ibídem, pág. 94). 
 Enumeración de las acciones que llevan a cabo los actores atendiendo a 
su orden: «Esta llamada la hace ANA un poco más tarde, tras salir del 
estudio del apicultor, mientras va andando lentamente por el pasillo» 
(Erice y Fernández-Santos, 1976, pág. 98). 
 Sensaciones de los actores: «En la película, ANA siente que alguien a 
sus espaldas se acerca lentamente; pero ella no se mueve. Al descubrir 
que se trata de ISABEL, tras el susto, llora» (ibídem, pág. 104). 
 Datos técnicos sobre la filmación: «La escena finaliza con un plano de 
ISABEL filmado al ralentí, en contraluz, saltando por encima del fuego. 
La imagen se congela» (ibídem, pág. 108). 
 Explicaciones sobre la inconcreción de algunos pasajes del filme: «En la 
película no está claro si se trata del desayuno o del almuerzo» (ibídem, 
pág. 119). 
 Escenas improvisadas en el rodaje: «Escena no realizada. Fue sustituida 
por otra, improvisada en el rodaje, en la que TERESA quema una carta, 




 5.3 ANEXO 3 
Filmografía de Víctor Erice: 
 En la terraza, 1961, 16 mm, b/n, 4’, cortometraje realizado como alumno 
de la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid. 
 Entrevías, 1962, 35mm, b/n, 9’, cortometraje realizado como alumno de 
la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid. 
 Páginas de un diario perdido, 1962, 35 mm, b/n, 12’, cortometraje 
realizado como alumno de la Escuela Oficial de Cinematografía de 
Madrid. 
 Los días perdidos, 1963, 35 mm, b/n, 41’, mediometraje realizado como 
alumno de la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid. 
 Los desafíos, película de tres episodios dirigidos, respectivamente, por 
Claudio Guerín, José Luis Egea y Víctor Erice, 1969, 35 mm, color, 102’. 
 El espíritu de la colmena, 1973, 35 mm, color, 97’. 
 El Sur, 1983, 35 mm, color, 94’. 
 El sol del membrillo, 1992, 35 mm, color, 135’. 
 Preguntas al atardecer, episodio de Celebrate cinema 101, 1996, vídeo, 
12’. 
 Alumbramiento, episodio de la película colectiva Ten Minutes Older: The 
Trumpet, 2002, 35 mm, b/n, 10’. 
 Apuntes. Sobre el trabajo del pintor Antonio López en Madrid en el 
verano de 1990, 1990-2003, vídeo, color, 29’. 
 La Morte Rouge, 200, DV, color, 33’. 
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 Correspondencias, con Abbas Kiarostami, 2005-2006, DV, color: (Carta 
1, de Víctor Erice a Abbas Kiarostami, «El jardín del pintor», 22 de abril 
de 2005, 9,30’, y Carta 3, de Víctor Erice a Abbas Kiarostami, «Arroyo 




 5.4 ANEXO 4 
Entrevista a Víctor Erice (18 de marzo de 2011) 
Sobre la película El doctor Frankenstein  
P1 — ¿Los fragmentos de El doctor Frankenstein que se presentan 
desordenados en El espíritu de la colmena son una reminiscencia de 
esas películas que (fruto de la anarquía de la memoria) se hacen de 
nuevo presentes siguiendo un orden distinto al de su montaje? 
Respuesta: La sucesión de esos fragmentos de la película de 
James Whale probablemente está modificada, sobre todo en cuanto 
a su duración. Es un efecto del montaje, pero no se relaciona con la 
memoria personal. 
P2 — ¿O ese desorden es una decisión de índole dramática similar a la 
que detalla en el guión publicado de la película española donde se 
refiere que, para paliar el efecto de la «elipsis forzosa» provocada por la 
eliminación (por parte de los productores de la película de Whale) de la 
acción del monstruo arrojando a la niña al río, «se rodaron y montaron 
dos planos de TERESA de regreso de la estación que pasa por delante 
del cine en bicicleta, sin detenerse, entrando finalmente en su casa»? 
Respuesta: En efecto, es una decisión de carácter narrativo. 
Además de solucionar el problema de la elipsis, buscaba una 
determinada expresividad. Por otro lado, pensé que la mayor parte 
de los espectadores no recordarían con precisión el orden original 
de la película citada. Y que en todo caso esos cambios eran un 
detalle de importancia secundaria. 
Sobre el ruido del proyector  
P3 — ¿Ha tenido interés en subrayar la presencia del ruido del proyector 
de cine como expresión de un tiempo interno del cine? 
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Respuesta: El sonido del proyector nos remite al cine, como es 
natural. Y más concretamente a la proyección de la película que 
está teniendo lugar en Hoyuelos. 
P4 — ¿Qué relación existe entre ese ruido y el discurrir de los 
personajes de los padres en el exterior de la sala de proyecciones?  
Respuesta: Ese ruido recuerda a los espectadores que la película 
de Frankenstein está pasando en el pueblo mientras los padres van 
y vienen de un lado a otro. Quizás abusé de mi poder como director 
al forzar la realidad hasta ese punto, ya que la banda sonora de «El 
doctor Frankenstein», incluidos algunos de sus diálogos, se llega a 
oír desde una considerable distancia (la casa de Fernando y Teresa, 
por ejemplo). Es un recurso que quizás hoy día no utilizaría. En 
todo caso, no del mismo modo 
Sobre el reloj 
P5 — ¿La melodía del reloj alude a la guerra civil? ¿Forma parte del 
repertorio de canciones de los vencidos? 
Respuesta: No. Es una simple música de archivo. Ni siquiera 
conozco el nombre de su autor. Podría ser mejor. Pero no tiene 
ninguna pretensión de constituirse en «mensaje». 
P6 — En este contexto, ¿el reloj representa aquella música que nos 
recuerda de dónde venimos?  
Respuesta: La importancia de los objetos en la película es muy 
grande. El reloj está relacionado con la figura paterna, eso es obvio. 
Y aparece en manos de Fernando, del fugitivo y del sargento de la 
Guardia Civil. Al estar asociado a un sonido —una música— su 
expresividad aumenta, y permite un mayor juego dramático. 
Digamos que el reloj, en ocasiones, es un objeto casi animado. 
P7 — ¿Es una idea que parte de un compromiso histórico y político para 
no olvidar que venimos del fascismo? 
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Respuesta: No, no... En fin, yo no diría tanto. Una cosa son las 
ideas en abstracto y otra, muy distinta, las ideas encarnadas en un 
relato cinematográfico. Me preocupa, siempre me ha preocupado, el 
exceso de significación, también de intenciones, que a veces se 
suele atribuir a ciertos aspectos de esta película. Quizás es una 
consecuencia fatal del tiempo histórico en que vio la luz.  
P8 — ¿Qué significa el reloj en la mesa de estudio de FERNANDO?  
Respuesta: Puede que tenga algún significado, pero yo no lo sé. El 
reloj, al final de la historia, está ahí, recuperado, entre otros objetos, 
sin más. 
Sobre La vida de las abejas, de Maurice Maeterlinck 
P9 — Sabiendo que este libro figuraba en el Índice de libros 
prohibidos109 ¿Esta voz interior alude a esa forma de escritura concebida 
para leer entre líneas a la manera de los viejos tiempos de la censura 
franquista? 
 
Respuesta: Lo que dice usted es muy interesante. Pero yo no había 
pensado en ello de antemano, la verdad. El cuadro de San 
Jerónimo, por ejemplo, lo encontré en la casa donde rodaba. El azar 
puede intervenir en la realización de una película. Y a veces —no 
siempre, claro— para bien. Lo que hace Fernando es tomar notas 
del libro de Maeterlinck, una obra de referencia inevitable. 
 
Sobre la escritura 
 
P10 — En la construcción de las secuencias 4 y 5, donde se presenta a 
las figuras de los padres, utiliza un recurso narrativo similar 
                                                          
109
 Un decreto eclesiástico de 1914 condena «Opera Omnia del autor», es decir, «se condenan 
todas las obras sin excluir ninguna». El decreto estuvo vigente hasta 1965, fecha en la que 
Pablo VI cambió el nombre y el ordenamiento del Santo Oficio. A partir de 1966, la prohibición 
conservaba «su vigor moral, pero dejaba de tener valor de ley eclesiástica». 
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superponiendo la voz en off de TERESA (con el texto que escribe en su 
carta) a las imágenes del apicultor trabajando en las colmenas. ¿La 
escritura aparece vinculada a los personajes de los padres como 
ausencia de palabra y símbolo de su exilio interior?  
Respuesta: Sí, hay algo de eso que apunta. Es más, a veces yo 
llegué a pensar que el texto de la carta que escribe Teresa podría 
estar igualmente dirigido a su marido, esa figura tan lejana, tan 
ausente. 
Sobre los orígenes  
«Entonces yo no sabía que a pesar de crecer y por mucho que uno mire 
hacia el futuro, uno crece siempre hacia el pasado, en busca tal vez del primer 
deslumbramiento», escribe usted en el guión cinematográfico de «La promesa 
Shanghai», adaptación de la novela de Juan Marsé El embrujo de Shanghai.  
El personaje de ANA representa esa mirada al tiempo de los orígenes 
que aparece de nuevo en «La Morte Rouge», el pueblo rodeado de pantanos, 
en el Canadá francés, y lugar cinematográfico que nunca ha podido encontrar 
en los mapas, «seguramente porque sólo existió en la imaginación de los 
guionistas de ‘La garra escarlata’», según afirma, y título de la primera película 
que usted recuerda haber visto de niño. El paraje da nombre a su último filme 
presentado en el contexto de la exposición Erice-Kiarostami. 
Correspondencias. 
P11 — ¿El espíritu de la colmena es la unidad estructural y biográfica 
que da sentido a toda su obra posterior? 
Aunque anteriormente —cinco años antes— había realizado un 
episodio del largometraje «Los desafíos», creo que «El espíritu de 
la colmena» es mi primera película en un sentido profundo, con 
todas sus consecuencias. Tiene por ello un carácter fundacional. Y 
es posible, sí, que proyecte sobre mis obras posteriores algo de lo 




 5.5 ANEXO 5 
Entrevista al actor Juan Margallo (16 de marzo de 2011) 
P1 — ¿Conocía a Víctor Erice antes de hacer el papel del FUGITIVO? 
¿Cómo surgió su participación en la película? 
Respuesta: No, no lo conocía. Creo que quizás fue a través del 
productor Elías Querejeta. Yo no tenía ni representante. Me 
enteraría de que iban a hacer una película y llevaría la fotografía. En 
aquellos tiempos no se hacían tantas pruebas, ahora hacen 
pruebas para cualquier papel y a mucha gente. 
P2 — ¿Qué sabía de su personaje? 
Respuesta: Yo creo que no me dieron el guión completo. Me darían 
la separata de mi parte. Supongo le tuve que hablarle de que sabía 
hacer juegos de manos. Cuando vivía en Cáceres y no podía ser 
actor, aprendí a hacer juegos de magia solo, de los libros; algo que 
él [Erice] no podía saber de antemano. Aunque ha pasado mucho 
tiempo y no recuerdo cómo, seguro que le diría que sabía hacer 
juegos de manos con una moneda y que podía hacerlo con el reloj 
para atraerme la atención de la niña. 
P3 — ¿Cómo recuerda la escena en la que el FUGITIVO se tira del tren 
en marcha? 
Respuesta: Recuerdo que estuvimos en una estación, pero no sé 
qué pueblo es. Cogíamos un tren antiguo, pero no recuerdo cuál 
era la estación. El que se tira del tren efectivamente no soy yo, es 
un especialista; aunque el tren iba despacio; creo que se hizo daño 
en las manos, con esas piedras que hay en las vías. Él se tiraba y 
luego ya, en otro plano, yo hacía como que me levantaba del suelo. 
Realmente yo no sé si el FUGITIVO se tira en un sitio concreto o 
simplemente va huyendo y casualmente salta donde puede para 
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esconderse, no lo sé; no sé si es de algún pueblo de por ahí al lado, 
o simplemente escapaba y se tira en el primer sitio que puede. 
Lo que sí creo es que quiere hacer un paralelismo con el monstruo. 
Es un poco el atractivo de alguien prohibido, de alguien que está 
por ahí escondido. Entonces, como ella [la niña] ha visto a 
Frankenstein en el cine, le atrae ese personaje que es un poco 
como un monstruo. 
P4 — Por su experiencia, ¿qué opinión le merece Víctor Erice en la 
dirección de actores? 
Respuesta: Es muy buen director de actores porque, en mi opinión, 
el buen director de actores no es tanto el que te impone muchas 
cosas, sino el que deja y crea un poco el ambiente para que el actor 
pueda hacer; además, es la forma más natural de trabajar. Hay 
directores, tanto en teatro como en cine, que creen que poniendo al 
actor en una situación difícil, van a sacar más de él. Yo creo que es 
todo lo contrario, es decir, el director —según la persona que tiene 
delante— tiene que amoldarse a las circunstancias para crearle la 
comodidad máxima posible. Otra cosa es que se trabaje con cierta 
intensidad, pero estoy en contra de la presión que ejercen a veces 
los directores de una manera muy impositiva, muy de autoridad.  
En ese sentido recuerdo suma facilidad, y eso después de ver cómo 
está Fernando Fernán-Gómez y como están las niñas, cosa 
dificilísima de hacer; eso no puede hacerlo más que un buen 
director.  
La película es una belleza, después se ha hecho mucho, pero esa 
escena en la que las niñas hablan en la cama (susurrando), eso 
para mí, en aquellos momentos, era una gran innovación. No 
recuerdo, a lo mejor hay alguna otra película en que se haya hecho, 
pero realmente era una cosa muy delicada. 
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